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Köszönetnyilvánítás
Ez úton szeretnék köszöntet mondani szüleimnek, valamint mindazoknak, akik a dolgozat 
elkészültét tanácsaikkal, megjegyzéseikkel, tanári munkájukkal, barátságukkal segítették. 
Különösen Fried István, Odorics Ferenc, Szajbély Mihály, Egyed Erika, Szilasi László, 
Milián Orsolya, Karácsonyi Judit, Fűzfa Balázs, Szabó-Gilinger Eszter támogatásáért 
tartozom hálával.
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„ Talán a fénykép a legtitokzatosabb mindazon tárgyak közül, melyekből összeáll, és 
szövevénnyé sűrűsödik az a környezet, amelyet modemnek látunk. ”
(Susan Sontag)
„A technika minden vonatkozásában belénk írja magát’’
(Mészöly Miklós)
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Előszó
Lev Tolsztoj 1908-ban így ír a fiimi reprezentálás irodalomra gyakorolt jövőbeli hatásáról: 
„meglátják, hogy az a kis zörgő masina a forgó fogantyújával forradalmat okoz majd az életünkben - 
az írók életében. Közvetlenül támadja meg az irodalom régi módszereit. Alkalmazkodnunk kell majd 
az árnyas vászonhoz és a hideg masinához. Az írás új formája válik majd szükségessé. Gondolkoztam 
rajta, és éreztem, hogy mi jön.
De tulajdonképpen szeretem. Ez a gyors jelenetváltás, az érzelmeknek és a tapasztalatnak ez a 
keveredése - sokkal jobb, mint az írásnak az a nehézkes, vontatott formája, amelyhez eddig 
hozzászoktunk. Közelebb áll az élethez. Az életben is változások és átmenetek villannak el szemünk 
előtt, a lélek indulatai pedig olyanok, mint a szélvihar. A kinematográf megsejtett valamit a mozgás 
titkából. És ez maga a nagyság.”1 Akár a tolsztoji jóslat beteljesülését is igazolhatná Colin MacCabe 
professzor megállapítása közel száz évvel későbbről: „lehetetlen számvetést adni bármelyik XX. 
századi íróról anélkül, hogy a mozi hatásáról beszélnénk.”2 De hasonló módon értelmezhetnénk 
Frederic Jameson Signatures of the Visible című munkájának alábbi szakaszát is: „a film nyomot 
hagyott a XX. századi írók munkáin és életén; illetve azt is mindig érdemes megemlíteni, hogy milyen 
alapvető szerepet játszik a moziba járás a modern értelmiségiek mindennapi életében.”3 Magyar 
elméletírók is szép számmal idézhetők, akik a század eleji jóslat beteljesülése mellett érvelnek. 
Csupán egyetlen, nem túl távoli példát említve a 2003-ban megjelent és a téma szempontjából 
megkerülhetetlenül fontos Történelem, kultúra, medialitás című kötetből: a mozi- és a rajzfilmek 
megoldásai nem csupán „tematikusán hatják át az irodalmi alkotásokat, hanem szerkezetileg is, új és 
új írásmódok lehetőségét teremtve meg ezzel”.4 Talán nem szükséges a rokon tartalmú idézetek sorát 
folytatni ahhoz, hogy a dolgozat legfontosabb előfeltevését - mintegy az elméletírókat visszhangozva
1 Lev Tolsztoj, (cím nélkül) Fordítóként nem személy, hanem Filmtudományi intézet van megjelölve. In: írók a moziban. 
Szerk. Kenedi János. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1971. 7.
2 Colin MacCabe: „On Impurity: the Dialectics of Cinema and Literature.” In: Literature and Visual Technologies. Writing 
After Cinema. Szerk. Julian Murphet - Linda Rainford. Palgrave, Hampshire, 2003. 16.
3 Frederic Jameson: Signatures of the Visible. Routledge, New York - London, 1992. 5.
4 Bednanics Gábor - Bengi László: „In rebus mediorum”. In: Történelem, kultúra, medialitás. Szerk. Kulcsár Szabó Ernő 
- Szirák Péter. Balassi Kiadó, Bp., 2003. 176.
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- szavakba önthessük: a mozgóképi reprezentálás megjelenése és fokozatos elterjedése nem hagyta 
érintetlenül a múlt századi irodalmi alkotásokat. A jelen munka - e pontján még óhatatlanul is túlzó 
általánosságban megfogalmazott - fő kérdésfeltevése pedig ekképpen foglalható össze: milyen formai 
és tartalmi megoldásokban érhető tetten a film megjelenésének és fejlődésének hatása az 
irodalomban? Egyszóval arról lesz szó a következőkben, hogy miképpen vált valóra Lev Tolsztoj 
próféciája.
Az irodalmi művek azon jellemvonásait, melyek jelenléte/megjelenése feltételezhetően a 
mozgóképi médium sajátosságainak átvételére vezethető vissza, a „filmszerű” jelzővel illeti a 
szakirodalom. A Világirodalmi lexikon ide vonatkozó szócikke a következőképpen határozza meg a 
filmszerűség fogalmát: „olyan ábrázolásmód, mely a film megjelenítési módjának eszközeit 
alkalmazza (pl. a mozgás fokozott érzékeltetése térben és időben, tömör, sűrített ábrázolásmód).” A 
szóban forgó terminus azonban nem irodalmi alkotások jelzőjeként bukkan fel először, hanem a 
filmelméleti írásokban alkalmazták a teoretikusok az új médium önálló, minden más művészi 
kifejezésformától különböző sajátosságainak jelölésére. A filmszerű fogalma volt alkalmazható 
mindazokra a megoldásokra, melyeket a korabeli kritika az éppen csak megszületett médium önállóvá 
és „nagykorúvá” válása útján üdvösnek tartott. „A filmszerűség - írja Németh Antal 1928-ban - 
minden nagy filmrendező célja, kibányászni ennek a fiatal, új művészetnek rejtett lehetőségeit, önálló, 
filmszerű, művészi kifejezés céljára alkalmassá tenni a titkait fokozatosan feltáró csodálatos új 
matériát, melynek ugyanúgy megvannak az anyagból folyó törvényei, mint a márványnak, fának, 
festéknek, vászonnak, hangszernek, szónak.”5 A filmszerűség fogalma csak ezt követően - 
megközelítőleg a 20. század első negyedében - bukkan fel először az irodalmi alkotásokról szóló 
írásokban.
Nem kérdéses, hogy a filmszerűség jelző mint gyűjtőfogalom számos különböző irodalmi 
jelenséget foglal magában, továbbá az is nehezen vitatható, hogy a fogalommal jelölt jellemvonások 
köre az elmúlt században folyamatosan változott, átalakult. A legfontosabb filmszerűnek tartott 
regényekről és irodalmi irányzatokról jó összefoglalást olvashatunk Györffy Miklós Szerepcsere vagy 
munkamegosztás? Az irodalmi és mozgóképes elbeszélés száz éves együttélése című munkájában, 
továbbá - már említett - Literature and Visual Technologies. Writing After Cinema című 
tanulmánykötet is a témát érintő alapos és sokrétű elemzéseket tartalmaz. Fontos azonban
5 Németh Antal: „A filmszerű”. In: Kulturális közegek Médiumok a 20. század első felében Magyarországon. Szerk. 
Bednanics Gábor - Bónus Tibor. Ráció Kiadó, Bp., 2005. 384-385.
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megjegyezni, hogy ezek a munkák kizárólag a filmszerűség világirodalmi példáit veszik számba, 
miközben a magyar irodalmi alkotások filmes jellemvonásainak elemzéséről monográfiái igényű mű, 
tudomásom szerint, ez idáig nem született.6Annak ellenére sem, hogy Györffy Miklós 1980-ban 
közölt tanulmányában arra hívta fel a figyelmet, hogy „film és irodalom kapcsolatát szokás a 
megfilmesítésre leszűkíteni. [...] Ritkábban esik szó viszont a filmnek az irodalomra tett hatásáról 
vagy általában a film és a próza (vagy akár a dráma és a líra) tematikai és formai kapcsolatairól - 
vagy éppenséggel divergálásáról.”7 Néhány évvel ezelőtt megjelent ugyan az Adoptációk (film és
a
irodalom egymásra hatása) című fontos és nagy haszonnal forgatható kötet, ám e tanulmány­
antológia nem korlátozódik - céljainak megfelelően teljes joggal - az irodalmi filmszerűség 
vizsgálatára, ehelyett kétirányú kölcsönhatásként vizsgálja a két művészeti forma viszonyát.9 De hogy 
a hiány megfogalmazására egy témába vágó példát is említsek: ha igazat adunk Károlyi Csabának, aki 
a Mándy recepció áttekintése után nem kis malíciával megállapítja: az íróval kapcsolatban, úgy tűnik, 
nem is beszélhetünk másról csak a „nyavalyás filmszerűség”-ről10, akkor felmerülhet a kérdés, hogy 
Erdődy Edit kismonográfiájának11 és Hózsa Éva Mándy-könyvének12 egy-egy fejezetén, továbbá 
Bodó említett munkáján kívül miért nem született még Mándy munkáit ilyen szempontból átfogóan
6 Olyan kötetek persze vannak, melyek az új médiumot tárgyaló publicisztikákat, szépirodalmi alkotásokat és 
tanulmányokat gyűjtenek össze. Példaként lehetne említeni a széles látókörű, és nagyon jól használható írók a moziban 
című 1971-ben megjelent kötetet, illetve a szintén értékes forrásokat közlő Kulturális közegek című munkát, vagy például 
a magyar írók ilyen tárgyú novelláit és publicisztikáit tartalmazó Mozi című kötetet (Nórán, Bp., 2003.).
7 Györffy Miklós: „Emberek író- és felvevőgéppel (A magyar próza és film egy évtizede)”. In: Filmkultúra 80/1. 5.
8 Adoptációk (film és irodalom egymásra hatása). Szerk. Gács Anna - Gelencsér Gábor. Kijárat Kiadó, Budapest, 2000.
9 Az irodalmi filmszerűséget mindössze két tanulmány vizsgálja: Bodó Márton: Mándy Iván mozija (73-100) és Németh 
Marcell: Mészöly kamerája (101-127). Részben Vasák Benedek Balázs tanulmányában (185-205) is találunk 
Karasznahorkai László Sátántangó című regényére vonatkozó ilyen jellegű megállapításokat, ám Vasák munkájában 
elsősorban a regény és a belőle készült Tarr Béla film - tájkép és tájábrázolás szempontjai alapján történő - összehasonlító 
elemzése áll a középpontban.
Nem volna teljes a kép, ha nem említenénk újra Györffy Miklós „Emberek író- és felvevőgéppel” című munkáját, 
mely a 70-es években vizsgálja - főként a történelmi tematika, és az allegorikus-parabolikus ábrázolásmód szempontjából 
- a magyar film és az irodalom kölcsönviszonyát.
10 Károlyi Csaba: „Ennyi volna ez az egész?” In: Uő: Ellakni, nézelődni. Pesti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1994. 37.
11 Erdődy Edit: Mándy Iván. Balassi Kiadó, Bp., 1992.
12 Hózsa Éva: A novella új neve. (Mándy Iván novelláinak tipológiája és szövegközi értelmezése.) Forum Kiadó, Újvidék, 
2003.
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elemző munka? Az igény megfogalmazásának ereje persze tovább fokozható, ha egy pillantást vetünk 
Mándy Asztalsarok című novellájára, melyben ezt olvashatjuk: „Valahogy úgy dolgozom, mint film 
vágója a vágószobában. Kidobni, kivágni minden felesleges részletet!”13 Vagy idézhető volna még e 
célból az Ember Marianne által készített, ’71-es interjú is, melynek során Mándy így beszél az új 
médium rá gyakorolt hatásáról: „A filmtől tanultam a sűrített és tömör kifejezést, és azt, hogy ne 
kelljen mindent végigírni”.14
Sietve jelzem, a jelen dolgozat sem kíván átfogó, mindenre kiterjedő képet adni sem Mándy, sem 
az elmúlt, közel száz év magyar irodalmának filmszerű jellemvonásairól, és ebben az értelemben 
semmiképpen sem tekinthető - az imént csak jelzett - hiányt pótló munkának. Továbbá abban az 
értelemben sem nevezhető annak, hogy kimerítő válaszokat kívánna megfogalmazni a téma tárgyalása 
során felmerülő problémákra, kérdésekre, és ezzel mintegy végérvényesen helyére illeszteni valamit, 
ami eddig nem túl sokat tárgyalt területe a magyar irodalomtörténetírásnak. Határozottan állíthatom, 
ilyen megmosolyogtatóan nagyratörő tervei nincsenek a dolgozatnak.
Amire e munka vállalkozik, az elsősorban az irodalmi filmszerűség fogalmának újszerű 
megközelítése, mely legpontosabban a mediális közvetítettség szempontjainak előtérbe helyezéseként 
volna tömören és néhány szóban jellemezhető. A medialitás kérdését szem előtt tartó elemzési 
módszer azon az előfeltevésen alapul, hogy az ember és a világ közötti közvetítés szükségszerű, mert 
azzal a világgal, amelyben élnek vagy amellyel szembesülnek, az emberek nem közvetlenül állnak 
szemben. A „tér nem üres az emberek és a világ között. Egyedül ez a »közötti(ség) «, illetve az, ami 
azt kitölti, határozza meg az emberek helyét a világban, teszi őket »szubjektumokká« és - megfordítva 
- ez hagyja a világot az ő világukká válni, tehát (olyan) valamivé, amit valamilyen módon (»mint 
valamit«) észlelnek, értelmeznek, amin keresztül megértésre jutnak másokkal és amibe cselekvőleg 
beavatkozhatnak.”15 A világ megjelenítésének módjai nagy mértékben, mondhatni kizárólagosan 
függnek azoktól a mediális közegektől, melyek az emberi szubjektum tapasztalatát meghatározzák. A 
mediális megközelítésben - amiképpen ez már a szó eredeti jelentéséből is kiolvasható - 
felértékelődik a „közöttiség” szerepe; még pontosabban: az azt „kitöltő” eszközök szerepe, legyen az
13 Mándy Iván: Asztalsarok. In: Uő: Novellák II. Palatínus, Bp., 2003. 530.
14 „Hogyan lehet a film hatékony formálóerő? (írói nyilatkozatok az új magyar filmről.)” Ember Marianne interjúja. 
Filmkultúra 71/5.13.
13 Wolfgang Struck-ot idézi: Kulcsár Szabó Ernő: „Az »immateriális« beíródás.” In: Az esztétikai tapasztalat medialitása. 
Szerk: Kulcsár-Szabó Zoltán - Szirák Péter. Ráció Kiadó, Bp., 2004. 9.
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akár a kulturális technológiák bármelyike: film, fotó, gramofon, nyomtatott könyv stb., akár maga a 
nyelv mint a alapvető emberi médium, „melynek révén megformálódik a beszélő és a hallgató közötti 
viszony, melynek segítségével mindkettő meghatározott viszonyba lép az őket körülvevő 
valósággal.”16 Egy új médium megjelenése, a világtapasztalat új módjait eredményezheti, átírva 
ezáltal a percepció és a reprezentáció régi, bevett formáit. Az új technológia „átalakító erejének” 
működését pedig az teszi lehetővé, hogy az észlelés tanult dolog, olyan „nyelv”, amelyet a társadalom 
tanított meg számunkra, hiszen „a különböző társadalmakban nem ugyanúgy lát az ember.”17 Hogy 
megértsük, milyen „látási” - észlelési, értelmezési és reprezentációs - szabályok hatják át egy kor 
közösségi viszonyait, az lehet leginkább segítségünkre, „ha figyelmet szentelünk az eszközöknek, 
melyek az emberi érintkezéseket bonyolítják.”18
Aktuális témánkra, az irodalmi filmszerűség problémakörére vonatkoztatva mindezt úgy 
fogalmazhatnánk, hogy a jelen munka elsősorban arra a kérdésre keresi a választ, hogy milyen 
módon, és milyen formában jelentkeznek az episztemétörténeti hatások, melyek a mozgóképi 
reprezentáció megjelenését követték. Más szóval: hogy az új médium világérzékelést átalakító 
befolyása hogyan mutatkozott meg az irodalmi alkotásokban. E megközelítés nem egy közvetlen, 
direkt érintkezésen alapuló hatásmechanizmusként tételezi a film befolyását az irodalomra, hanem 
egy jóval általánosabb, észlelés-, kódolás- és reprezentálástörténeti összefüggésrendszerben kívánja 
vizsgálni a két médium kölcsönviszonyát. Az alább bemutatásra kerülő elemzésekben - hogy egy 
túlzóan egyszerűsítő példával éljek - valójában fel sem merül kérdésként, hogy az éppen vizsgált 
szöveg szerzője járt e valaha moziban vagy sem, hiszen ha történetesen nem járt ott sosem, akkor is 
csak azon szociális és kulturális viszonylatokba ágyazódva születtek munkái, melynek percepciós 
módjait nagymértékben meghatározta a mozgókép médiuma. E megközelítés jogosságának 
példaértékű igazolása lehet Mészöly Miklósnak A „tettenérés” dialektikája című szövege. Ebben 
ugyanis az író hosszasan elemezi Warhol Empire State Building-ről készített filmjét, anélkül, hogy azt
16 Johannes Anderegg: „Fikcionalitás és esztétikum.” Ford: V. Horváth Károly. In: Narratívák 2. Történet és fikció. Szerk. 
Thomka Beáta. Kijárat Kiadó, Bp., 1998. 48.
17 Paul Virilio-t idézi: Kulcsár Szabó Ernő - Szirák Péter: „Előszó”. In: Történelem, kultúra, medialitás. Szerk. Kulcsár 
Szabó Ernő - Szirák Péter. Balassi, Budapest, 2003. 10. Vő. „Azt a módot, ahogyan az emberi érzékelés szerveződik - azt 
a közeget, amelyben végbemegy - nem csupán a természet, hanem a történelem is befolyásolja.” (Walter Benjamin: „A 
műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában.” Ford. Barlay László. In: Uő: Kommentár és prófécia. Gondolat 
Kiadó, Bp., 1969. 307.
18 Neil Postman: Amusing ourselves to death. Penguin Books, New York, 1985. 9.
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valaha is látta volna: „A filmet nem láttam; de közvetlen élmény híján is izgalmasnak, 
elgondolkodtatónak érzem végletekig feszített célkitűzését. Nemcsak a film, de a próza s általában a 
valóság művészi megközelítése szempontjából. [...] Lehet, hogy hazárd kirándulás egy nem látott 
film; de még a különböző műfajok eszközei között is van annyi áthallás, hogy a lényegben ne 
tévedjünk.”19
A sorra kerülő vizsgálatok szempontjából fontos másik szerző, Mándy kapcsán is szükséges 
hangsúlyozni a közvetlen hatások szempontjának, ha nem is mellőzését, de legalábbis háttérbe 
helyezését. Az ő munkáinak tanulmányozásakor ugyanis nagy a kísértés, hogy a szövegek 
„előszövegeit”, a töredékeiben itt-ott felismerhető filmeket és a mozgóképek bemutatásának 
színhelyeit, a mozikat azonosítsuk, és a művek azokhoz történő (nosztalgikus) viszonyát tegyük a 
vizsgálat fő kérdésévé. Korántsem vitatom egy ilyen megközelítés jogosságát, inkább csak arra 
szeretnék utalni, hogy a jelen dolgozat nem ezt az eljárásmódot követi. Ehelyett, mint ahogy azt már 
fentebb vázoltam, az áll majd az elemzések előterében, hogy a XIX. század legvégén megszületett 
filmi médium miképpen adott új orientációt a gondolkodásnak, érzékelésnek, és az emberi 
kifejezésnek, illetve, hogy ennek hatásai aztán miképpen jelentek meg az irodalmi alkotásokban.
Jogos kérdésként merülhet fel még az olvasóban, hogy a „filmszerűség” mediális alapon 
történő meghatározását, - amiképpen a cím ígéri - miért éppen Mándy Iván és Mészöly Miklós 
munkáin kívánja vizsgálni a dolgozat?
Nyilván a döntés nem mentes az értelmezői önkénytől, hiszen a szoros szövegolvasás 
módszere, melyet alkalmazni kívánok a dolgozatban, kevésbé teszi lehetővé - legalábbis a kutatás 
ezen szakaszában - a téma tág horizontú bemutatását. Nem beszélve arról, hogy egyetlen disszertáció 
terjedelmi határain jócskán túlmutatna, ha szerzője át kívánná tekinteni az elmúlt évszázad irodalmi 
filmszerűségének minden módosulását és egyéni megvalósulását. Utaltam már arra, hogy a 
világirodalmi művek jóval feltérképezettebbeknek tűnnek a mozgóképi médium hatásainak 
szempontjából, mint a magyar irodalmi alkotások, és ez akár egy fontos érv is lehetne amellett, hogy 
miért inkább az utóbbiakra összpontosít a dolgozat.
19 Mészöly Miklós: „A »tettenérés« dialektikája (A cinéma direct útmutatásai)”. In: Filmkultúra 1969/2. 49. Később ezen 
esszéje kisebb változtatásokkal megjelent A tágasság iskolája című kötetben „Warhol kamerája - A tettenérés tanulságai” 
címen. Az utóbbi, 1977-es kiadásban már nem szerepel az itt idézett szakasz. (Ahol A tágasság iskolája című kötetben 
megjelent szövegváltozatra hivatkozom, ott természetesen ezt külön jelölöm majd.)
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Ha a mozgófénykép megjelenését követő magyar irodalomra tekintünk, akkor - mindenek 
előtt tematikai alapon - olyan alkotásokat lehetne a filmszerűség tanújaként elősorolni, mint Babits 
Mihály (Detektívhistória, Mozgófénykép) Juhász Gyula (A moziban, Prológus (a Fehér galambok 
fekete városban című Lóth Ila filmhez)) Heltai Jenő (Mozi, Dal a moziról) mozi-versei, Karinthy 
Frigyes mozi-novellái, (mint például a Jövőbe látó gép) vagy az 1938-ban megjelent, Amiről a vászon 
mesél című kötete.20 Ha röviden szemügyre vesszük a felsorolt műveket, akkor megfigyelhetjük, hogy 
e szövegek a mozgóképet nem tekintik az „öreg” művészetekkel egyenlő értékűnek. Babits 
Mozgófénykép című versében egy „automobil-rohanás”, egy „Szerelmi Tragédia” elevenedik meg, 
egy banális zsánerfilm, „melyet a lámpa a falra vetít”. A jelenetek gyors ritmusát kottázó, bámulatos 
verszene kíméletlen hűséggel parodizálja az üldözős-szerelmes-romantikus műfaj keveréket, melynek
zárlatát - akárcsak a vers többi részét - nehéz a távolságtartás alakzatának jelenléte nélkül olvasni: 
„így a halálkocsi Amerikát szeli, szeldeli, szegdeli, jár: / drága szekér kerekén, sima tó fenekén csupa 
kéj a halál.”21 A Detektívhistória című vers szintén egy „automobilos-rohanás”-t ábrázol, ám a mozi­
nézés ez esetben nem ártatlan bugyutaság csupán, hanem úgy állítódik színre, mint menekülés a 
világháborús valóság elől, mint a kegyetlen realitást kiiktató bódulat, és ebben az értelemben már
enyhén szólva nem túl előnyös a filmnézés erkölcsi megítélése a szóban forgó vers világában: „ők 
félnek! - kacagj hát! - Mit remegsz! Jobb volna talán / a fronton? - Piszt! Most ott kanyarodnak a 
part falán - // Most - Zsupsz! - Ezt jól csináltuk, ugye? No fiam, kacagj! / Hm, urak, jólesik a fürdő? 
Minden mozi csak! // Veszély? Mi az?! Elmegy, elsuhan. - Jobb volna talán a fronton? / Ölik 
egymást, millió bolond! Mi gondod, és mi gondom?”22 Juhász Gyula Moziban és a Prológus című 
verseiben szintén úgy jeleníti meg a filmszínházat, mint az önfeledt kábulat színhelyét, ahol „a tarka 
képeket elnézni jó”, ahol a sok bánaton merengő elmét kikapcsolva enyhülést lel az ember. Az új 
médium megjelenését a beszédes elnevezésű, Mozimámor című írásában így kommentálja: „a
20 A téma tekintetében korántsem kimerítő a lista, hiszen többek közt nem említettem Kosztolányi Dezső Mozi vagy 
Móricz Zsigmond Borosa a moziban című műveit sem, és a sort nyilván még lehetne folytatni; de hangsúlyozom, csak a 
téma tekintetében legszembeötlőbb szépirodalmi műveket szándékoztam a gondolatmenet kifejtésére röviden segítségül 
hívni. Mert nem kérdéses, hogy az itt elősorolt művek és az őket magába foglaló korszak viszonya a filmhez, 
filmszerűséghez több disszertáció elkészítéséhez is bőven szolgáltatna elemzendő anyagot.
21 Babits Mihály: „Mozgófénykép”. (Első megjelenés: Nyugat 1909/1. szám.) Az idézet forrása: Babits Mihály 
összegyűjtött versei. Osiris, Bp., 1995. 38.
22 Uő: „Detektívhistória”. (Első megjelenés: „Háborús detektívhistória” címen, Nyugat 1920/23-24. szám.) Az idézet 
forrása: Babits Mihály összegyűjtött versei. 239.
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„23 rlegújabb mámor, a mozimámor pedig egyre terjed. Es talán az is árulkodó példa, hogy Heltai 
Jenőnek a Dal a moziról versében egy szó sem esik az új médium reprezentációs technikájáról 
(„Tudj’ az ég mit láttak itt”24), arról viszont annál több, hogy miképpen lehet teherbe esni
elővigyázatlan hölgyeknek a filmszínház sötét nézőterén. Magának a médiumnak, illetve erkölcstelen 
nézőinek szánt arányok persze nem meglepőek, ha figyelembe vesszük a mértéket, amit a költő 
alkalmaz a filmre: „Egy centiméter igaz költészet / És háromezer méter butaság.”25
Karinthy Amiről a vászon mesél című kötetében szintén a mozikban vetített filmek 
történetszövését parodizálja, a különböző műfaji kategóriák elé állít egy-egy görbe tükröt. Fontos 
azonban Karinthyval kapcsolatban megemlíteni, hogy miközben „torzító lencse” nélkül is
komolytalannak tartja a filmek többségének tartalmát - és e véleménye publicisztikai műveiből is 
kiolvasható26 aközben a mozgóképi médiumnak fényes jövőt jósol, és a filmi reprezentáció 
megjelenésében a kultúra által várt megváltót ismeri fel: „a mozgófényképet az emberi lelemény 
legcsodálatosabb alkotásának látom”;27 illetve: „az íróvesszőnek, a vésőnek és ecsetnek, a lantnak és 
hárfának minden tulajdonságát egybefoglaló és összesűrítő technikai lehetőség”.28 A lehetőség valóra
válásáig azonban - állítja Film című írásában - még jócskán várni kell, ám ha ez egyszer 
bekövetkezik akkor a médiumot művészi szempontból elsilányító, elértéktelenítő és eliparosító, 
„bűnös” városba, azaz Hollywoodba érkezőt majd a következő kép fogadja: romba dőltek „kasírozott 
filmvárosai, és a filmgyárak porlepte vázai fölött a sakál üvölt, mint ma Kheops piramisainak
23 Juhász Gyula: „Mozimámor”. (Első megjelenés: 1920.) In: írók a moziban. Magvető, Bp., 1971. 40. Vagy akár Tóth 
Árpádot is lehetne idézni, aki Meleg van című versében „hódító” élménynek nevezi a mozit.
24 Heltai Jenő: „Dal a moziról”. In: Heltai Jenő versei. Papirusz Book, Bp., é.n. 155.
25 Heltai Jenő: „Mozi”. In: i. m. 352.
26 Pl. „A legelőkelőbb színházi előadásokhoz méltó nyitány elhallgat azonban, hangtalan előkelőséggel lebben szét a 
függöny - a többi már unalom és szalmacséplés és némultság és művészietlenség és primitívség.” (Karinthy Frigyes: 
„Mozi és panoptikum”. ((Első megjelenés: 1912.) In: Karinthy Frigyes összegyűjtött művei. 5. Szatírák I. Akkord, Bp., 
2001. 213.) Vagy a „Prológus egy cirkusz- filmhez” című versében hasonló gondolatok: „Mégiscsak más, mint társa a 
fényes Operába', / Mert filmen ejtett könnytől, mit ejt a megcsalt kedves, / És filmen ejtett vértől vászon még nem lett 
nedves: / Vásznon imádott asszony, ó tisztelt csőcselék, / Vászonból vétetett, szegény vászoncseléd!” ((1914-re datálva.) 
In: Karinthy Frigyes összegyűjtött versei. Nippon Kiadó, Bp., 1996.47.)
27 Uő: „A mozgófénykép metafizikája.” In: Nyugat 1909/12. szám 642.
Uő: „A mi időnk következik most! (Biztató jelek Hollywood felől)”. (Első megjelenés: 1935.) In: Uő: Szavak
pergőtüzében. Szépirodalmi, Bp, 1984. 529.
28
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„29tövében. Látható, Karinthy a film aranykorának eljövetelét a távoli jövőbe vizionálja, korabeli 
szerepét pedig 1929-ben így értékeli: „ha az emberi kultúra kovácsát és őrszemét, a művészt kérdezed
meg ma még, mit jelent a kultúra történetében a filmszalag, ő tiszta lelkiismerettel azt fogja felelni,
Talán a fenti példák vázlatos áttekintése után megkockáztatható: 
ezzel Babits Mihály, Juhász Gyula és Heltai Jenő is egyetértenének. Karinthy azon 
megközelítésmódja, hogy szétválasztja a médiumot - melynek szép jövőt és nagy kulturális hatást 
jósol - és annak korabeli tartalmát (üzenetét) - melyet kortársaival együtt elmarasztal 
mediális megközelítés előfutárának is tekinthető, hiszen a médiumban látja a film valódi üzenetét, 
nem pedig annak mindenkori tartalmában.31
Karinthy elképzelése arról, hogy új reprezentációs technika valódi kulturális hatásának a 
technika megszületése után jóval később kell érződnie a társadalomban, (szintén) egybevág a mediális 
forradalmakat elemző elméletírók gondolatával. McLuhnan például így ír a médium megjelenése és 
adekvát értelmezése közti időszakadék létrejöttéről: mivel - egy ideig - régi eszközökkel akarunk 
megérteni új reprezentációs technikákat, ezért „akik először tapasztalják az új technológia kezdetét, 
legyen az ábécé vagy rádió, igen hevesen reagálnak rá, mert azonnal új érzékelési arányok 
keletkeznek a szem vagy a fül technológiai kitágulása miatt; ez az embereknek egy meglepően új 
világgal szolgál, markáns új tapasztalatot vagy új kölcsönhatást kínál az érzékietek hálózatában. De 
amint az egész közösség a munka és az érintkezés minden területén magába szívja az érzékelés új 
szokását, a kezdeti heves hatás fokozatosan szertefoszlik. Ám az igazi forradalom az egyéni és 
társadalmi életnek az észlelés új technológia által létrehozott új formájához való későbbi és 
hosszadalmas alkalmazkodásban van. [kiemelés tőlem - S.M.]”32 A filmes reprezentálás kezdeteire 
„hevesen” reagáló, ám korántsem az egyenrangúság mércéjével közelítő korabeli, irodalmi alkotások, 
akár a médium forradalmasító hatását teljes és átfogó nagyságában még meg nem tapasztalt korszak 
válaszainak is tekinthetőek. Karinthy munkáinak vázolt kettőssége, mely az új médium irodalmat is 
megtermékenyítő hatásait a jövőbe vetíti, magyarázható az új kulturális technológia megjelenése és
„30hogy semmit - és igaza is van.
akár a
29 Uő: „Film”. (Első megjelenés: 1929, a Minden másképpen van című kötetben.) In: Uő: Karinthy Frigyes összegyűjtött 
művei. 20. Szatírákul. Akkord, Bp., 2004.159.
301. m. 157.
31 Vő. a később tárgyalásra kerülő mcLuhan-i tézissel: „a médium az üzenet”.
32 Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis. A tipológráfiai ember létrejötte. Ford. Kristó Nagy István. Trezor Kiadó, Bp., 
2001.36.
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tényleges megértése közti időbeli eltérés jelenségével. És hogy a filmes reprezentációhoz történő 
„alkalmazkodás” milyen hosszú időt vett igénybe, azt talán mi sem bizonyítja jobban, hogy 1944-ben 
megjelent esszéjében Szabó Lőrinc ekképpen ír az irodalmi alkotásokban kellően fel nem dolgozott 
mediális hatásról: „Nem az a csodálatos, hogy a költők foglalkoztak már a technikával, hanem az, 
hogy olyan kevéssé foglalkoztak vele. Hogy nem fedezték fel eléggé óhajait és állításait, hogy 
nincsenek olyan állandó viszonyban vele az írásokban, mint az életükben.”33 Amennyiben a 
médiumok „megkésett értelmezésének” tézisét és Szabó Lőrinc ’44-es írását komolyan vesszük, 
továbbá mindehhez hozzászámítjuk a második világháborút követő időszak „megszakított 
folytonosságát” - amiképpen Kulcsár Szabó Ernő nevezi az 1948 és 1960 közti, „művészeti 
pártideológia” által vezérelt időszakot a magyar irodalomban34 
irodalmánál találjuk magunkat, vagyis éppen ott, ahol e dolgozat elemző munkáját kifejteni igyekszik. 
Még pontosabban: Mándynak és Mészölynek ’60-as évek végén, ’70-es évek elején megjelent, témát 
érintő munkáinál.
Az is fontos szempont lehet annak indoklásakor, hogy a mozgófénykép születésének irodalmi 
kortársai helyett miért az említett szerzőket tárgyalja a dolgozat, hogy a film reprezentációs technikája 
csak hosszú évtizedek fejlesztő és alkotó munkája után érte el azt a művészi és technikai színvonalat, 
mely az „öreg” művészetek méltó rokonává tette.35 A kezdeteket követő közel fél évszázad után - 
melynek áttekintő bemutatására itt nincsen mód - a hatvanas évek „kiteljesedését” szokás
akkor a ’60-as, ’70-es évek
33 Szabó Lőrinc: „Technika és költészet”. In: Kulturális közegek. 82.
34 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum Kiadó, Bp., 1993. Fejezetcím, mely ajelölt 
időszak tendenciáit tárgyalja. 31-37.
33 A második világháborút megelőző filmelméleti és filmkritikái munkák ugyanis főként a film művészi értékeinek, 
eszközeinek elismertetéséért szálltak síkra. Francesco Casetti például a ’45-el megváltozó helyzetet így jellemzi: „1945 
körül nagyrészt új, a teoretikus reflexió formáját és jelentését lassan megváltoztató jelenségek sora lép föl. Első közülük, 
hogy a filmet immáron széles körben a kultúra részeként ismerik el. Az elméleteket 1945-ig általában az új eszközök 
támogatásának szükséglete irányította: hangsúlyozták (többnyire a többi művészettel való összevetés segítségével) a 
filmben rejlő lehetőségeket, s előtérbe állították csúcsteljesítményeit: ezek az írások igyekeztek kiemelni a filmet 
marginális státusából, és megbecsülésre méltó tárgyat csinálni belőle. A világháború után a filmnek egyre kevésbé volt 
szüksége ilyen kincstári védelemre. Természetesen jócskán volt még határozatlanság a közönség csak magaskultúrához 
szokott része s ellenállás a kulturális tradíciók őrei körében, de az értelmiségiek nagyobb része számára az új művészet 
legitimitása egyértelmű volt.” (Francesco Casetti: Filmelméletek 1945-1990. Ford. Dobolán Katalin. Osiris, Bp., 1998.
15.)
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„filmművészeti aranykorként” is emlegetni.36 Továbbá az is kétségtelen, hogy ugyanezen korban 
megfigyelhető Magyarországon a film és az irodalom munkaszövetségre lépése, ami egyfelől a 
regények megfilmesítésében, másfelől pedig az írók filmről szóló elmélkedéseinek és filmszerű 
regényeinek megszaporodásában érhető tetten. E hatásmechanizmusról Mészöly-esszéjében így ír 
Nádas Péter: „Az ifjú film beleszeretett az öreg irodalomba. És szerelemre gyűlt az öreg irodalom. 
Érzelmük hevesnek és pusztítónak bizonyult, ám gazdagítónak is. A film felzabálta az irodalomból 
azt, amit ehetőnek és emészthetőnek talált: a dialógusok és a leírások útvesztőiben tekergő 
cselekményt, a mesét; az irodalom viszont megtanult a filmtől képekben látni és gondolni a világot, 
így váltak a filmek túl irodalmivá, s az irodalmi alkotások túl fiimivé. Ami természetesen azt jelenti, 
hogy a film lemond arról, hogy film, az irodalom pedig lemondott arról, hogy irodalom legyen. 
Megzavarták és megújították egymást, összemosódtak és elveszítették függetlenségüket.”37
Ha segítségül hívjuk Walter Benjamin 1931-ben a „legújabb irodalom” és fényképezés 
kapcsolatáról írt gondolatát, miszerint előbbi „felfigyelt az egyértelmű tényre, hogy önnön kezdetei 
egybeesnek a fényképezés virágkorával”, akkor ennek megfelelően talán lehet azt mondani, hogy a 
’60-as, ’70-es évek irodalma észrevette, hogy kiteljesedése egybeesik a film „aranykorával”. E 
jellemvonás természetesen nem csak a - dolgozat számára ezúttal fontosabb - magyar irodalomra 
vonatkoztatható, hiszen például a francia „új regény” szintén nyílt szövetséget kötött a nagykorúvá 
lett mozgóképpel. Az irányzat jeles alakja, Alain Robbe-Grillet - aki maga is rendezett filmeket, és 
számos forgatókönyvet írt - úgy véli, a regényíró feladata a nyelvi ábrázolást olyanná formálni, 
mintha az nem mondana, hanem értelmező magyarázatok nélkül mutatna valamit. „Ugyanúgy, ahogy 
a felvevőgép lencséje a valóság felé fordul, és pusztán azt veszi fel, amit lát, ez a fajta regény nem 
akarja értékelni a tárgyakat, sem az eseményeket, amely nem használ metaforákat, nem értelmez, 
megelégszik azzal, hogy földmérő módjára bemutassa a névtelen narrátor szeme előtt megjelenő
36 Ahogy azt például Györffy Miklós is megteszi idézett munkájában: „Hatvanas évek - hetvenes évek: gyakorta 
hallhattuk a szembeállító emlegetést, gyakran idézték egy valóságos filmművészeti aranykor nosztalgikus emlékét.” (Uő: 
„Emberek író- és felvevőgéppel”. 5.) Bíró Yvette pedig így emlékszik vissza a ’60-as, 70-es évek filmművészetére: „Alig 
néhány évtizede [írja 1994-ben] még irigyelt elismerés vette körül [a filmművészetet], a modern kor vezető kifejezési 
formájának kiáltották ki, mely páratlan érzékenységgel válaszolt az új kihívásokra. A bizonytalan rangú serdülőből 
hirtelen felnőtt lett - így mondtuk akkor - nagykorú, önállóságában megszilárdult művészet.” (Bíró Yvette: A hetedik 
művészet. Osiris, Bp., 2003. 5.)
37 Nádas Péter: „M. M.” In: Uő: Talált cetli. Jelenkor, Pécs, 2000. 245.
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lényeket és dolgokat.”38 Visszatérve azonban a magyar példákra, látható - bár egyelőre még inkább
hogy a ’60-as, ‘70-es évek irodalmát sokkal inkább megszólíthatta a 
nagykorúvá vált film, mint az „aranykort” megelőző időszak alkotóit az útkereső mozgókép.
Ám a legnyomósabb érv Mándy és Mészöly előtérbe helyezése mellett mégiscsak az lehet, 
hogy nehéz volna rajtuk kívül másokat említeni, akik a filmi reprezentálás irodalmi kérdéseit olyan 
mélységben vonták be műveikbe, mint ők ketten. Mándy Iván két külön könyvben {Régi idők mozija 
(1967), Zsámboky mozija (1975)) és számos egyéb kötetben megjelent novellájában viszi színre a 
mozgóképi megjelenítés, befogadás és létrehozás kérdéseit. Mészöly Miklós pedig egyik 
legfontosabbnak tartott regényében, a Filmben (1976) az elfogulatlan, „hangsúlyokat nem ismerő” 
rögzítés, megfigyelés és reprezentálás lehetőségeit a mozgóképtől kölcsönzött eszköz, a kamera 
fókuszba helyezésével kutatja. Ezen kívül lehetne még említeni az Ami jön (képsorok egy elképzelt 
filmhez), illetve a Negyvenhat videoclip című írásait, melyek, amiképpen a címeik is jelzik, a 
montázsszerkesztésen alapuló, filmszerű szerkesztésmóddal kísérleteznek. Jóllehet a szóban forgó 
szerzők több könyvükben is színre viszik az új médium különböző megközelítésmódjai által felvetett 
kérdéseket, bajosan tudnánk azonban másokat idézni a magyar irodalomból - a már említett 
Karinthyn kívül -, akik külön szépirodalmi kötetet és egyáltalán ekkora teret szenteltek volna a film 
technikai, reprezentációs, stb. problémáinak.39 Kétségtelen, a disszertációnak ezen a pontján e 
megállapítások pusztán „mennyiségi”, illetve tematikai szempontokon alapuló érveknek tekinthetők.40 
Az alábbiakban bemutatásra kerülő interpretációk előtt azonban ennél többre nem is nagyon 
hivatkozhat a jelen dolgozat szerzője, hacsak nem mások ez irányú kutatásaira és azokból leszűrt 
rokon véleményekre. Erre példaként, ismét és sokadszor a téma jeles kutatóját idézve: Mészöly szoros 
kapocs a „film és irodalom között. A cinema vérité és a filmmel több felől érintkező nouveau roman 
ihlette módszerein kívül tanúsítják ezt esszéi, tanulmányai, a Magasiskola filmváltozata és a Film 
című legújabb regénye”. Illetve Mándyra vonatkozóan hasonló megállapítások: „A régi idők mozijá­
nak legendáriuma és a Sziget a szárazfóldön forgatókönyve óta [Mészölyé mellett] kultúrtörténeti
csak feltételezhető
38 Bemard Pingaud: „Új regény és új film.” Ford. Szávai János. In: írók a moziban. 632. A francia „új regényéről a 
későbbiekben még lesz szó.
39 Az olyan forgatókönyvektől, „filmvázlatoktól”, mint például Pilinszky Rekviem (1961), vagy Mándy Szabadíts mega 
gonosztól (1980) című munkái, mivel azok ténylegesen filmes felhasználásra készültek, ezúttal eltekintek.
40 A számadatokra hivatkozó indokok még kiegészíthetők azzal, hogy a Mozi című - magyar írók filmes tárgyú írásait és 
publicisztikáit összegyűjtő, fentebb már említett - kötet anyagának megközelítőleg felét Mándy ilyen tárgyú novellái 
teszik ki.
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ritkaságként becsüljük Mándy és a mozi frigyét is”. A jelen dolgozat éppen e kultúrtörténeti 
ritkaságok mibenlétét kívánja behatóan tanulmányozni.
A fejezet végén még egyetlen, a terminológiát érintő, fontos kérdésre szeretnék röviden 
kitérni. A disszertáció címe azt ígéri, hogy technikai képek irodalmi művekre gyakorolt hatását 
vizsgálja majd a dolgozat. Az eddigiekben azonban csak a fiimi reprezentálás szövegekre gyakorolt 
befolyásáról esett szó, melyeket összefoglalóan a „filmszerűség” szóval jelöltem. Mindazonáltal a 
fogalom alá tartozó jelenségek köre tágabb értelemben lesz használatos, mert jóllehet elsősorban és 
mindenekelőtt a mozgó képi megjelenítés hatásmechanizmusait vizsgálja a jelen munka, mégsem lehet 
eltekinteni a filmnek attól a jellemvonásától, hogy az valójában mozgásba hozott fénykép. Ennek 
megfelelően a mozgókép médiumáról nem beszélhetünk meggyőzően anélkül, hogy sok esetben olyan 
megállapításokat ne tennénk, melyek az „álló” fényképekre is érvényesek. A „technikai képek” 
disszertációban használt terminusa ennek megfelelően magában foglalja a film mellett a fotóeljárással 
készült egyéb képeket is; azokat, melyek reprezentációs mechanizmusai gyakran hasonló - vagy 
esetenként azonos - kérdéseket vetnek fel, mint mozgófényképekéi.
Elengedhetetlen ugyanakkor az iméntiek további pontosítása. A „technikai képek” fogalma alá 
a digitális eljárással készült képek is besorolhatóak volnának. Ám ezekkel a dolgozat nem kíván 
foglalkozni, hiszen a digitális képek a legtöbbször egészen más reprezentációs problémákat vetnek 
fel, mint az analóg képalkotó médiumok, és ezen kérdéskörök vizsgálata jócskán túlmutatna a 
dolgozat vállalt feladatain. Az irodalmi filmszerűség vizsgálata tehát óhatatlanul is magában foglalja 
az analóg „fotószerűség” eseteinek majd minden kérdéskörét.
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Bevezetés: a mediális közvetítés szempontjait előtérbe 
helyező filmszerűség
18
Medialitás, médium, apparátus
Az emberi tapasztalat médiumok általi közvetítettségét hangsúlyozó elméleti irányzat 
alapvetése, hogy a mindenkori érzékelésből kiiktathatatlan a medialitás. Mert - amiképpen Kulcsár 
Szabó Ernő összefoglalóan megállapítja - „sosem az üzenet vagy a jelentés az, amit észlelünk, hanem 
ajelölő - a maga (materiális) medialitásában.”41 A közvetítők felértékelt szerepe maga után vonja a 
média-technikák és kommunikációs szerkezetek kiemelt tanulmányozásának szükségességét, hiszen 
azok megjelenése, változása, módosulása stb. - az alaptézis szerint - szoros összefüggésben áll a 
kulturális értékek, társadalmi berendezkedések és nem utolsósorban a politikai erőviszonyok 
alakulásával. Minden kornak és kultúrának megvan az érzékelést meghatározó általános modellje és 
tudásrendszere, mely szinte előírásszerűén hat mindenkire, mindenre. E modell nagymértékben 
megváltozhat, módosulhat egy új megismerési médium születésével, elterjedésével.
A kultúraforradalmasító médiumok közül a legalaposabban és legtöbb szempont alapján talán 
az ábécé alapú írásbeliség és a nyomtatott könyv médiumának megjelenését vizsgálták az elméletírók. 
A problémakört behatóan tanulmányozó Marshall McLuhan és Walter J. Ong egyetértenek abban, 
hogy a beszéd és az írás azért teremtenek eltérő kulturális környezetet, mert különböző módokon 
szervezik érzékleteinket és érzéseinket. A szóbeli és az írásbeli kultúra szemben áll egymással, mert 
az előbbit az akusztikus, míg utóbbit a vizuális érzékelési módok vezérlik. A kettő közötti váltás 
beteljesedése - a nyomtatás feltalálásával és elterjedésével - a látás organizálta világtapasztalatot 
juttatta elsődleges szerephez, hiszen a fonetikus írás a hang látható jellé történő lefordításaként és a 
vizuális térbe való bezárásaként értelmezhető. Ennek következtében az akusztikus világ szakrális, 
kozmikus térérzékelését, a szenzuális tapasztalatok összehangoltságát felváltotta az - írásképre 
jellemző, illetve annak látványából és megértéséből fakadó - lineáris és szekvenciális érzékelésmód, a 
dolgok és az események közötti okozatiság feltételezése, amely aztán elvezet a racionális és logikai 
gondolkodásmódhoz. A nyomtatott anyag tanította meg az embereket arra, „miként szervezzék meg 
minden más tevékenységüket szisztematikus és lineáris alapon.”42 Vilém Flusser pedig egyenesen a 
történelmi tudat létrejöttének feltételeként értelmezi a nyomtatott íráskép megszületését és széleskörű 
elterjedtségét. „A 19. században ugyanis ez volt a helyzet: a könyvnyomtatás felfedezése és az
41 Kulcsár Szabó Ernő: „Az »immateriális« beíródás”. 13.
42 Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis. A tipográfiai ember létrejötte. 159.
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általános iskolakötelezettség bevezetése következtében mindenki tudott olvasni. Létrejött egy 
általános történeti tudat, amely eljutott még abba a társadalmi rétegbe is, amely azelőtt mágikusan élt 
- a parasztságba -, s ez proletarizálódott és elkezdett történetileg létezni. Ez az olcsó szövegeknek 
köszönhetően történt meg: a könyvek, újságok, röplapok, mindennemű szöveg olcsó lett és létrehozott 
egy nem kevésbé olcsó történelemtudatot és nem kevésbé olcsó fogalmi gondolkodást.”43
A röviden vázolt példa alapján talán könnyebben belátható, hogy mit ért McLuhan sokat 
idézett gondolatán, miszerint „a médium az üzenet.”44 A tetszetősen tömör megfogalmazás 
lényegében úgy értelmezhető, hogy bármely közlési eszköz esetében nem a tartalom, hanem sokkal 
inkább annak hatása érdemel figyelmet, amely az ember pszichikai, episztemológiai és szociális 
viszonyaiban hoz létre alapvető változásokat. Más szóval: „a társadalom mindig erősebben formált a 
médium természete által, mellyel az ember kommunikál, mint a kommunikáció tartalma által.”45 A 
nyomtatott könyv megjelenése különösen jó példa erre, hiszen nem annak mindenkori tartalma az, 
ami a könyv mint médium hatását meghatározza, hanem maga a Gutenberg-technológia és az általa 
előállított könnyen hordozható, bárhol (némán) olvasható kötetformátum és annak tipográfiai 
kivitelezése válik döntővé.
Ha most a jelen dolgozat szempontjából fontos mozgóképi médium üzenetét akarjuk 
megfejteni, akkor legelőször is azzal kell számot vetni, hogy mit tekintünk a filmi reprezentálás 
tényleges médiumának.46 Ez azért is tűnhet fogas kérdésnek, mert a teljes technikai fejlettségét
43 Vilém Flusser: A fotográfia  filozófiája. Ford. Veres Panka és Sebesi István. Tartóshullám - Belvedre - ELTE BTK, Bp., 
1990.16.
44 Az Understanding Media: The Extensions of Man. című kötetében külön fejezetet (The Medium is the message) szentel 
a kérdésnek a szerző, illetve Quentin Fioréval közösen írt könyvük a The Medium is The Massage a címbeli betűjátékkal 
utal a médium hatásának, „üzenetének” mindent átformáló (mondhatni: „átgyúró”) jelentőségére. (Hardwired, San 
Francisco, 1967.)
45 McLuhan - Fiore: The Medium is the Massage. 8.
46 McLuhan a mozi médiatörténeti hatásának jelentőségét az írásbeliségével rokonítja: „a fonetikus ábécé éppoly új volt a 
görögök számára, mint a filmfelvevő gép a mi huszadik századunknak.” (Uő: Gutenberg-galaxis. 36.) Hasonló gondolat 
Flusser tollából: „az emberi kultúrában az őskezdetek óta két gyökeres fordulópont észlelhető. Az elsőt, a Kr. előtti 
második évezred közepe táján, a »lineáris írás feltalálása« címszóval jellemezhetünk: a másodikat, amelynek tanúi 
vagyunk, a »technikai kép feltalálása« címszóval.” (Vilém Flusser: A fotográfia filozófiája. 7.) Balázs Béla pedig a 
könyvnyomtatás feltalálásának jelentőségéhez méri a film megjelenését: a filmnek „az emberiség kultúrájára gyakorolt 
hatása nem lesz csekélyebb a könyvnyomtatás jelentőségéhez.” (Balázs Béla: A látható ember. (1924) A film szelleme 
(1930). Gondolat Kiadó, Bp., 1984. 18.)
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megvalósító (színnel, hanggal stb. kiegészült) mozgófénykép lényegében több művészi ág eszközeit is 
magában foglalja. Képei lehetnek festőiek, dialógusai irodalmiak, nem beszélve arról, hogy a 
látottakat akár alámondott, akár feliratként megjelenő szövegek kísérhetik, illetve a zene is fontos 
eszköze lehet egy-egy filmművészeti alkotásnak - hogy csak a legnyilvánvalóbb „kölcsön”- 
eszközöket említsük. A megközelítésmód, mely a filmet összetett művészi jelenségnek tekinti, nem 
egyetlen, hanem több szimultán működő kifejezési forma intermediális hálózataként határozza meg a 
mozgófényképet mint médiumot.47 Ezzel szemben áll a film monomediális meghatározása, mely a 
mozgóképet a többi művészeti ágtól határozottan elkülöníthetőként jellemzi, és pontosan ebben az 
elhatárolhatóságban látja a film mint művészi kifejezőeszköz sajátos - és semelyik más művészi 
formával nem helyettesíthető - szerepét. A mozgófénykép monomediális médiumként történő leírása 
azonban, éppen a kifejezési forma vázolt összművészeti jellegéből következően, pusztán ideál, illúzió. 
„Eszménykép, amelyre a film mint művészet törekedhet, és amely a filmelméletek története során 
akkor jelentkezett egy esszencionalista gondolkodásmód formájában, valahányszor a filmnek a többi 
művészettel szembeni autonómiáját éppen kifejezésmódjának egyediségét hangoztató érveléssel 
bizonyították (többnyire a szerzőiség műalkotásteremtő szerepével együtt). Ugyanakkor e 
monomedialitás egy befogadói illúzió is, amely abból származik, hogy amikor beülünk a moziba és 
folyamatosan végignézzük a filmet (vagyis egy filmet, és különleges élményben részesülünk) a 
filmérzékelés egyedi jellegzetességeit a filmbefogadás bizonyos mérvű linearitása, a 
mozgásérzékelések figyelemlekötő és egységesítő ereje valamint a képek ún. átlátszósága határozza 
meg. A jelenleg művelt pragmatikus, kognitív filmelmélet is feltehetően éppen ezért tulajdonképpen a 
médium semlegességét, illetve nagyfokú transzparenciáját feltételezi.
A filmekre tekintő regényekben, irodalmi alkotásokban és nem utolsó sorban a kettő viszonyát 
vizsgáló irodalomtörténeti, irodalomelméleti munkákban szinte kizárólag a szóban forgó médiumra
„48
47 Ugyanezen elképzelés palimpszesztként is értelmezi a filmet, vagyis olyan hordozóanyagként, mely többszörösen tele- 
és felülírt a műalkotásban résztvevő különböző művészi kifejezésformák által. Vö. Pethő Ágnes: Múzsák tükre. Az 
intermedialitás és az önreflexió poétikája a filmen. Pro-Print, Csíkszereda, 2003. 48.
Pethő: i. m. 47. Nyilvánvalóan - amiképpen Pethő is utal rá - a filmtörténet különböző korszakaiban és a mozgóképi 
alkotások különböző műfajait, stílusait nézve igen eltérő az intermedialitás szerepe és érzékelhetősége. Abban a 
korszakban, amikor a film önálló művészetként történő meghatározása volt a fontos - elsősorban a második világháborút 
megelőzően - e nézet háttérbe szorult, és helyette a monomediális elképzelés volt a mérvadó; napjainkban pedig (és erre 
jó példák lehetnek akár Jean-Luc Godard, akár Peter Greenaway filmjei) a mozgóképek intermediális szervezettsége kerül 
előtérbe.
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vonatkozó monomediális elképzelés figyelhető meg. Ez talán azért sem meglepő, hiszen amikor az 
adott irodalmi alkotás a mozgófénykép felé fordul, akkor elsősorban a médium kizárólagos 
sajátosságai érdeklik, a jellemvonások melyeket nem más művészeti formáktól kölcsönzött a 
filmművészet. Mészöly Film című regényében például szinte /nowomániás módon a kamera 
szenvtelensége, hangsúlyokat nem ismerő automatizmusa dominál, miközben a hangeffektusok, zenei 
aláfestés stb. minimális, szinte elhanyagolható szereppel bírnak a regényben.49 De ugyanez 
elmondható akár Luigi Pirandello Forog a film (első megjelenés folytatásokban: 1915-1916) című 
regényéről is, melyben a narrátor - Mészölyhöz hasonlóan - a kamera gépi szemponttalanságát 
utánzó, személytelen történetmesélési módra törekszik, és ebből következően nem érdeklik a felvett 
képi anyagra ráépülő egyéb (zenei stb.) művészi eszközök. (A regény megírásának idején persze a 
némafilmek nem is rendelkeztek ilyen eszközökkel. Sőt, a mű elbeszélője, Serafino Gubbio, az 
operatőr még a kameráját is kézzel hajtja.)
Röviden azt a kérdést is szükséges érinteni, hogy milyen technikai apparátusok hozzák létre a 
mozgókép médiumát. A fiimi reprezentáció technikai hátterének három komponense elengedhetetlen 
és meghatározó: rögzítés, tárolás és kivetítés. Az ennek megfelelő apparátuselemek: kamera, 
celluloidszalag és vetítőgép (továbbá kevésbé meghatározó módon: a vászon). Ezen instrumentumok 
közül leggyakrabban a kamera színre vitelével találkozhatunk irodalmi szövegekben (például 
Mészölynél), de a vetítőgép (vetítőfűlke), a vászon és maga a celluloidszalag is gyakran a történetek 
főszereplői lesznek (például Mándy munkáiban). Mindazonáltal az apparátus hangsúlyos helyzetbe 
került elemének szövegbeli szerepe nem meghatározható a rendszer egésze nélkül. A kamera például 
önmagában, a filmszalaggal és a láthatóvá tevő eszközökkel alkotott viszonyrendszerén kívül, csupán 
fém és üveg(lencsék) halmazaként definiálható, melyre ugyan történetesen rá lehet ülni, fejbe lehet 
vele ütni valakit stb., de lényegi sajátosságát meghatározó funkciója, a képrögzítés nem rendelhető 
hozzá. És ugyanígy a vetítőgép sem határozható meg adekvátan a kivetítésre kerülő celluloidszalag és 
az azt rögzítő felvevőgép nélkül. Ebből következően az apparátus elemei kölcsönösen feltételezik 
egymást, hiszen tárgyi funkciójuk csak a vázolt viszonyrendszerben létezik. Az irodalmi műben 
tematizált apparátuseszköz ilyen értelemben inherensen magában foglal egy figurális elemet, 
mégpedig azért, mert a megnevezett szerkezet (kamera, filmszalag, vetítőgép) a mozgóképi
49 E problémáról szólok még a későbbiekben.
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reprezentációs rendszer (rögzítés, tárolás, kivetítés) egésze helyett áll.50 Hangsúlyozom, e 
megállapítás csupán az általánosítás magasabb szintjén kíván meggyőző lenni, mivel az egyedi müvek 
esetében nagyon is fontos, hogy az apparátusrendszer éppen melyik eleme kerül előtérbe - és erre az 
elemzések során természetesen tekintettel is leszek.
50 Valójában a mozgóképi reprezentálás film elnevezése is tükrözi e névátvitelt, hiszen a rendszer egészéből csupán a 
’hajlékony hártyát’, a tárolás egységét emeli ki, és helyettesíti vele az egészet.
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A film „üzenete”
Nem könnyű meghatározni a mozgófénykép önálló, kizárólagos „üzenetét” abban a korban, 
melyet a képek áradata és „ostroma” jellemez, hiszen - amiképpen erről már az Előszóban írtam - a 
különböző képtípusok (fotó, film) mediális sajátosságai, származási rokonságuk következtében, 
átfedésben vannak egymással. Az azonban bizonyosnak és nehezen vitathatónak látszik, hogy a film a 
mozgás illúziójának megteremtésével jelentősen megnövelte az (álló) fénykép reprezentációs hitelét. 
Paul Virilio szavai akár a mozi üzenetét meghatározó korabeli jóslatként is hangozhatnának: „a 
mozgás érzetét keltő illúziót mindenki a látvány igazságának fogja tekinteni, ahogyan az optikai 
illúziók az élet igazságának fognak látszani.”51 Magyarán a mozgófénykép megjelenése volt a 
fénykép feltalálását követő lépés az úton, mely a valóság képeinek a valósággal történő felcserélése 
felé vezetett.
Az új médium sajátosságait kortársként számba vevő Balázs Béla úgy véli, hogy a film 
beteljesíti az „intellektualizált és elvont kultúra emberének” fájdalmas vágyakozását „a közvetlen, 
konkrét valóság átélése iránt, amelyet nem rostál meg szavak és fogalmak szitája.” Balázs az új 
„közvetlenség” megvalósulásaként értelmezi a mozgófénykép születését, melyet a dolgok konkrét, 
„nem fogalmi átélésének a vágya fejlesztett művészetté.”52 A „közvetlenség” gondolata a valóság film 
általi tényleges átélésének lehetőségét jelenti az elméletíró munkájában, melyet a filmkép 
valósághűsége, más szóval: realizmusa biztosít.
A világ megismerésének új, és soha nem látott pontosságú eszközeként interpretálja a 
mozgóképet - és annak elődjét: a fotográfiát (még mindig kortársi nézőpontból) - André Bazin, a 
híres francia filmesztéta is. A Mi a film? című munkájában így fogalmaz: „Még a leggyengébb, a 
deformált, a színtelen, a dokumentumérték nélküli fénykép is a modell ontológiájában gyökerezik, 
magával a modellel azonos”53; vagy egy oldallal később ugyanez a gondolata: a „fényképezett tárgy 
léte viszont éppúgy részese a modell létének, mint egy ujjlenyomat. Ezáltal magához a természethez
51 Paul Virilio: Az eltűnés esztétikája. Ford. Ágnes Klimó. Balassi Kiadó - BAE Tartóshullám, Bp., 1992. 35.
32 Balázs Béla: A látható ember. A film szelleme. 111.
53 André Bazin: Mi a film? Ford. Baróti Dezső. Osiris, Bp., 2002. 21. (Az idézett szövegrész első, francia megjelenése: 
1935.)
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kapcsolódik, és nem egy másik alkotással helyettesíti azt.”54 Roland Barthes ugyancsak azt feltételezi, 
hogy az igazán jó fényképeknek van egy olyan ún. punctum komponense, mely a fotográfiát „őrült, de 
a valósággal érintkező képpé” tudja tenni.55 Mindazonáltal, ha igyekszünk belátni a realistának 
nevezhető56 esztétikai elképzeléseket, akkor nem tekinthetünk el attól az ellentmondásosnak látszó 
gondolattól, hogy a fénykép és a mozgókép alapvető tulajdonságából (és ontológiai státusából) 
következően, noha a valóságot jelenvalóvá teszi, vagyis médiumként működik, egyúttal felszámolja 
saját közvetítő, azaz médium voltát. Sőt, az idézett két elméletíró pontosan a médium 
önfelszámolásában látja a fénykép alapú megjelenítés fő érdemét: a jó fotográfia - írja Barthes - 
meghaladhatja saját fénykép voltát „és talán éppen ekkor válik művészivé, ha médiumként 
megsemmisíti önmagát, ha már nem jel, hanem maga a dolog”.57 Bazin pedig így vélekedik a 
közvetítő észrevétlenné válásáról: „először történik, hogy semmi sem iktatódik be az ábrázolás tárgya 
és az ábrázolás közé. Először történik, hogy a külső világ képe az ember teremtő beavatkozása nélkül, 
szigorú determinizmus jegyében, automatikusan formálódik meg.”58 Hogy a két elméletírónak a fotó 
és film realizmusára vonatkozó gondolatai milyen közel állnak egymáshoz, azt mi sem bizonyítja 
jobban, hogy imént idézett elképzelésük példájaként mindketten a Torinóban őrzött halotti leplet 
említik: „a Fotográfiának van némi köze a feltámadáshoz.” - írja Barthes. „Nem ugyanazt 
mondhatjuk-e el róla, amint a bizánciak Krisztus szemfedőjéről, amely ma a torinói katedrálisban 
látható: hogy arkcheiropoiétosz hatja át, a rajta lévő kép nem emberi kéz műve.”59 Illetve Bazin 
ugyancsak a dolgok valóságának az ábrázolásra történő átvitelét példázza e jelenséggel: „Pusztán csak
54 Bazin: i. m. 22.
55 Roland Barthes: Világoskamra. Ford. Ferch Magdolna. Európa Könyvkiadó, Bp., 1985. 130. A punctum fogalmát a 
stúdium terminussal szembeállítva alkalmazza Barthes. A stúdium fogalmán konvencionális fotóművészeti kódokat ért, 
míg a punctumon terminusán olyan képelemekre utal, melyek által a fénykép - Barthes szavaival - „valóban meghaladja 
önmagát”, és a valósággal képes kapcsolatot teremteni. A két fogalom részletes kifejtése: i. m. 32-35, ill. punctumró\ 
részletesebben: 49-68.
56 Vö. Barthes önmeghatározását: „A realisták, köztük jómagam - mert én már akkor realista voltam, amikor azt 
állítottam, hogy a Fotográfia kód nélküli kép” (i.m. 100.).
57 Barthes: i. m. 55.
Bazin: i. m. 20.
59 Barthes: i. m. 94.
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megemlítjük, hogy Krisztus »Torinóban őrzött halotti leple« az ereklye és fénykép szintézisét jeleníti 
meg.„60
Az eddig vázolt elméleti megközelítésekben a film és fotó „üzenete” összefoglalóan úgy 
határozható meg, hogy ezen eszközök a világ reprezentálásakor képesek kiiktatni saját medialitásukat, 
és ily módon válnak olyanná, mint egy áttetsző ablak, amin keresztül a világra tekinthetünk - a világ 
tényleges jelenléte nélkül.61 A technikai képek e látszólag objektív karaktere, mely a nézőt arra 
indítja, hogy ne a képtárgyat (papír, fényérzékeny szalag stb.) lássa mint közvetítőt, hanem 
„anyagtalannak” tekintse azt, mint az ablak nyílását, természetesen nem újkeletű elképzelés. A 
reneszánsz festészet korában már igényként fogalmazódott meg, hogy a festett kép felülete olyan 
legyen, hogy kitekintést biztosítson egy szép valóságra. „Elsőnek Alberti kezdte terjeszteni azt a 
gondolatot, hogy a festmény olyan mint egy ablak, amelyen át a látható világra tekinthetünk.
60 Bazin: i. m. 21. Talán érdemes megemlíteni, hogy metaforahasználati rokonsága alapján Barthes Világoskamra című 
művét Sigfried Kracauernek A film elmélete című, szintén a filmelméleti realizmus gondolatkörébe tartozó munkájával is 
rokoníthatjuk. Kracauer ugyanis a következőképpen írja le a valóság és a fénykép kapcsolatát: „mintha csak a felvevőgép 
most ragadta volna ki [ti. a „természeti tárgyakat”] a fizikai lét méhéből, és mintha a képek és a valóság közötti 
köldökzsinórt még nem vágták volna el.” (Siegfried Kracauer: A film elmélete (A fizikai valóság feltárása). Ford. Fenyő 
Imre. Filmtudományi Intézet, Bp., 1964. 340.) Barthes több helyütt ugyancsak a köldökzsinór metaforát használja a 
valóság és a fotóeljárás szétválaszthatatlanságának a leírására: „Mintha köldökzsinórszerű kapcsolat volna a 
lefényképezett dolog és az én tekintetem között” (Barthes: i. m. 93.), illetve: „A fényképész ezen a vékony kis 
köldökzsinóron keresztül adhat életet” (i. m. 125.).
Jóllehet Kracauer a film realista elképzelése mellett érvel, mégis máshogy értelmezi e megközelítésmódot, mint 
Barthes és Bazin. „Bazin szerint a film a valóság belső igazságát emeli ki; Kracauer szerint viszont egyszerűen visszaadja 
a tények valóságát [...], Bazin szerint a film alapvető realizmusa a részvételi vágyból születik [...] Kracauer szerint 
dokumentatív készségében konkretizálódik. Részvétel és dokumentáció, a dolgok igazsága és a tények realitása”. (Casetti: 
Filmelméletek 1945-1990. 44.). Barthes realizmusa inkább Bazinéhoz látszik közelebb állni, mégpedig azért, mert ő is az 
igazság és nem a tények megjelenéseként értelmezi a fényképek valóságtartalmát: „Összemosódott igazság és valóság, és 
ezentúl ebben láttam a Fotográfia valódi természetét (szellemét)” (Barthes: i. m. 89.).
61 Az „ablak” metafora ellentéte a „keret” metafora. Az utóbbi ugyanis éppen a film medialitását, nyelvszerűségét, 
közvetítő voltát hangsúlyozza, mégpedig olymódon, hogy nem az áttetsző üvegre, hanem a látvány kontextusból 
kiszakítottságára (keretezésére) hívja fel a figyelmet. Nem észrevétlenné, hanem láthatóvá kívánja tenni a mozgóképet 
mint médiumot. A keretezett képkockák ugyanis egymás kontextusába helyezve olyan művilágot hozhatnak létre, mely 
jócskán különbözik a modell eredeti világától. E filmkészítési eljárásmód szükségességét vallják például az orosz 
montázsiskola rendezői és elméletírói, akik nem a kép áttetszőségére, hanem bekeretezettségére és szabadon 
elrendezhetőségére helyezték a hangsúlyt.
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Leonardo da Vinci mélyítette el ezt a felfogást, amikor azt tanította, hogy perspektíva nem egyéb, 
mint teret látni egy teljesen áttetsző üvegtábla mögött, amelynek a felületére kell elhelyeznünk azokat 
a tárgyakat, amelyeket az üveg mögött látunk.”62 A technikai képek a festészetnek ezt az „ablakszerű” 
szerepét vették át, és tökéletesítették a modell és másolat felcserélhetőségének mértékéig.63
A technikai kép a táblafestészet ablakszerű ábrázolásmódjánál annyival tovább megy, hogy 
nemcsak azt képes mutatni, amit az emberi szem - akár az üvegtáblán keresztül - láthat, hanem a 
valóságnak azt a dimenzióját is képes feltárni, amely a természetes (technikai eszközök nélküli) látás 
számára elérhetetlen. Ennek közismert és leggyakrabban említett példája Edward Maybridge 1878- 
ban végrehajtott, stanfordi kísérlete, amely során egy ügető lóról 40 ezredmásodpercnyi távolságra 
lévő 12 kamerával készített sorozatfelvételt, ezzel bizonyítva, hogy galoppozás közben egy bizonyos 
mozgásfázisban valóban csupán egyetlen pata érinti a földet. A kísérletben a kamera azt látja, amire a 
szem képtelen, ezáltal mintegy az emberi látás területét tudja kiterjeszteni. „Nincs aki vitatná” - írja 
Susan Sontag -, „milyen hatalmas lökést adott a fényképezés a látás megismerő törekvésének, hiszen 
a közeli és távoli felvételek révén hihetetlenül kitágította a láthatóság birodalmát.”64 A fényképező és 
filmfelvevő optikai eljárásait az amerikai szerzőhöz hasonlóan Barthes is az emberi megismerés 
kiterjesztéseként értelmezi: „felbontok, felnagyítok, és ha szabad így mondani: lassítok, hogy legyen 
A kamera által feltárt tudás azonban némiképpen más jellegű, mint az eszköz„65időm végre tudni.
62 Erich H. Gombrich: Művészet és illúzió. (A képi ábrázolás pszichológiája). Ford. Szabó Árpád. Gondolat, Bp., 1972. 
272. Kittler pedig ekképpen ír Alberti és a technikai (beleértve a digitális eljárással készült) kép rokonságáról: „Alberti 
kidolgozta az ideális vagy pusztán gondolatban létező ablakot. Valószínűleg ez a »fenesta aperta« volt mindazon grafikus 
felhasználói felület őse, amelyek a számítógépek képernyőit húsz éve az úgynevezett »windows«-zal boldogítják.” 
(Friedrich Kittler: Optikai médiumok. Ford. Kelemen Pál. Magyar Műhely - Ráció, Bp., 2005. 58.)
63 A (mozgó)fénykép szerepátvállalásáról többek közt olvashatunk Arthur C. Danto „Művészet a művészet vége után” 
című írásában: „a mozgókép feltalálása volt, ami azt jelentette, hogy a művészetnek tulajdonított reprezentációs célokat 
egy egészen más eszköz révén is el lehet érni” (Ford. Sajó Sándor. In: Kép - Fertőmén - Valóság. Szerk. Bacsó Béla. 
Kijárat Kiadó, Bp., 1997. 373.); Walter Benjamin „A fényképezés rövid története” című munkájában: „a fényképezésnek 
ma is, miként nyolcvan évvel ezelőtt, át kell vennie a stafétabotot a festészettől” (Ford. Pór Péter. In: Angelus Novus. 
Magyar Helikon, Bp., 1980. 705.); vagy a legismertebb ez irányú vélemény Bazin A fénykép ontológiája című írásában 
olvasható: „A fényképezés felfedezése lezárta a barokk művészet korát, és felszabadította a képzőművészeteket a 
hasonlóság kötelezettsége alól [...] a fénykép és a film felfedezése a lényeget tekintve is végleg eleget tesz a realizmus 
követelményeinek.” (Ford. Baróti Dezső. In: Mi a film? Osiris, Bp., 2002.19.).
64 Susan Sontag: A fényképezésről. Ford. Nemes Anna. Európa, Bp., 1999.148.
65 Roland Barthes: Világoskamra. 113.
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segítsége nélkül szerzett vizuális tapasztalat. Walter Benjamin szavaival: „más természet jelenik meg 
a fényképezőgép s más az emberi szem előtt; elsősorban mert az ember által tudatosan áthatott tér
Az elméletíró gondolatmenetében fontos elem a 
pszichoanalízis szótárából kölcsönzött tudattalan fogalma, mégpedig azért, mert Benjamin úgy véli, 
„a film ismeretvilágunkat valóban olyan módszerekkel gazdagította, amelyek a freudi elmélet 
módszereivel világíthatóak meg” adekvátan.67 E párhuzam magyarázatáért érdemes egy pillanatra A 
fényképezés rövid története című szöveghez visszatérni. „Ha például valaki, s akár csak nagyjából, 
számot akar vetni az emberek járásával, abban a másodperctöredékben, amikor kilép a sorból, biztos 
nem tudja a többiek magatartását szemmel követni. A fényképezés és különböző segédeszközei: a 
kimerevítések, nagyítások ezt tárják fel a számára. Ahogy a pszichoanalízis segítségével az ösztönös-
A mindennapi élet
pszichopatológiája izolált és egyúttal elemezhetővé tett olyan jelenségeket, amelyek korábban 
„észrevétlenül úsztak tova az észlelt dolgok széles áramában.” A film az érzékelés hasonló 
elmélyülését vonta maga után a szemmel látható ismeretvilág egész terjedelmében. A kamera 
segítségével nemcsak a valóságra, hanem annak szabad szemmel nem érzékelhető mélységeibe 
vagyunk képesek belátni. Egy pillanatfelvétel rögzített idő és térdimenzióit szemlélve olyan új 
mintázatok kerülhetnek előtérbe, melyek a felvétel készítésekor nem voltak láthatóak. Ebből 
következően a pontos és alapos megfigyelés lehetősége is megszületett a (mozgó)fényképezés 
feltalálásával. Az új médium értelmezése pedig, mely optikai tudattalant láthatóvá tevő eszközként 
határozza meg a fotóalapú képkészítést, nagymértékben támogatta, és egyben kiterjesztette a technikai 
kép objektivitása mellett érvelő elképzeléseket.
A tudatos megfigyelésen túlit láthatóvá tevő optikai kép pszichoanalitikus metaforája 
értelmezhető úgy is, hogy van a látásnak egy nem szándékos vagy még inkább: szándékosan nem 
látható összetevője, amely a technikai kép segítségével válik mégis láthatóvá. A kamera ezáltal a 
szándékoktól mentes látvány világába adhat bepillantást, hiszen annak automatizmusa és 
elfogulatlansága teszi lehetővé az érdek és cél nélküli szemlélődést. E gondolat, mely az „optikai
»66helyébe tudattalanul áthatott tér kerül.
»68tudattalant, úgy ismerjük meg a fényképezés révén az optikai tudattalant.
66 Walter Benjamin: „A fényképezés rövid története”. 693.
67 Uő: „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában”. 32S.
Uő: „A fényképezés rövid története”. 693. Vö. A mozgókép „a racionális ébrenléti állapotot mesterséges és
ellentmondásos éberségi állapottal akarja fölcserélni, tudatalattivá vált segítséget nyújtva az embereknek, [saját kiemelés: 
S. M.]” (Paul Virilio: Az eltűnés esztétikája. 29.)
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tudattalan” metaforájából bontható ki, első pillantásra jó okkal rokonítható a képelméletben főként a 
festészet kapcsán sokat vizsgált „ártatlan szem”, vagy másképpen: „romlatlan” 
problémakörével. A „romlatlan szem” gondolata - akárcsak a kép ablakszerű áttetszőségének 
elképzelése - nem a filmmel együtt (noha a fotóeljárás feltalálása után) született. Már John Ruskin - 
mutat rá Gombich - 1856-ban ilyen módon jelöli ki a festészet útját: „a festészet egész technikai ereje 
attól függ, hogy szemünk vissza tudja-e nyerni azt, amit egykori »romlatlanságnak« nevezhetnénk; 
azaz: tudjuk-e gyermeki módon érzékelni a színfoltokat mint olyanokat anélkül, hogy tudnánk, mit 
jelentenek ezek - mint ahogy az a vak ember érzékelné ezeket, aki egyszerre, hirtelen látni tudna. 
Ruskin elképzelése szerint, az ilymódon festett kép a fogalmak rendszerén túlra hatolva minden 
megszokott tapasztalatot kikapcsoló látásélményt közvetítene az ember számára. Ám mi volna e 
tapasztalat átélését segítő alkalmasabb eszköz, ha nem a gépi szem, a felvevőgép elfogulatlan optikája 
és mechanikai automatizmusa? Valóban úgy tűnhet, hogy a kamera, mintegy továbbfejlesztve a 
festészet törekvéseit, olyan nézőpontot kínál az ember számára, amelyet nem befolyásol a látás 
történelmi jelrendszereinek, gondolkodásbeli kategóriáinak és hagyományainak súlya. Némiképpen 
előre vetítve egy később tárgyalásra kerülő problémát, Warhol kamerájának automatizmusát Mészöly 
Miklós ekképpen jellemzi az előző fejezetben már idézett munkájában: „nincs szempontunk. Nem 
ismerjük a hangsúlyt. Nem vagyunk megvesztegethetőek. Egyenlőségjelet teszünk minden részlet
érintetlen” szem9 99
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közé. Egyetlen elfogulatlanságunk, hogy a kiválasztott valóság-darabból mit veszünk középpontnak, 
mit utasítunk a kép szélére.»70 Az idézet látszólag azt sugallja, hogy csakugyan a „tiszta”, 
„elfogulatlan”, „ártatlan” észlelés lehetőségét kínálja a (warholi) kamera-nézőpont.
Nagymértékben félrevezető volna mindazonáltal, ha nem választanánk el a festészet azon 
törekvését, mely az ábrázolás bevett konvenció ellenében dolgozza ki a szem „érintetlenségének” 
gondolatát, illetőleg a kamera gépi automatizmusának „ártatlanság-elképzelését”. Az előbbi a fogalmi 
gondolkodás béklyóitól akarja megszabadítani a festészetet, beleértve az ábrázolás Alberti által 
kidolgozott perspektivikus koncepcióját és a festészet egyéb „megkövült” szabályrendszereit, az 
utóbbi pedig szükségszerűen el kell tekintsen attól, hogy a felvevőgép, kamera éppen a festészetben
69 Idézi: E. H. Gombrich: Művészet és illúzió. 269.
70 Mészöly Miklós: “A »tettenérés« dialektikája”. 51. Az itt vázolt olvasat persze meglehetősen egyoldalú, és elnagyolt, de 
a probléma árnyalására és alapos körüljárására - legalábbis ami Mészölyt érinti - később kerül sor.
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terhessé vált optikai fogalmak és képkészítési módok továbbörökítőjének tekinthető.71 A képek 
ugyanis, melyeket a camera obscura ismeretelméleti modelljét magában foglaló fényképezőgép állít 
elő, megtestesítik mindazokat a teoretikus fogalmakat (perspektíva, fényelnyelés, fénytörés stb.), 
melyeket az optikai elméletek dolgoztak ki. Amiképpen Flusser írja: a fotó alapú képek „mind 
átkódolt technikai fogalmakat képviselnek, amelyek úgy tesznek, mintha automatikusan tevődtek 
volna át a világból a felületre. Éppen ezt a megtévesztést kell fölfedni, hogy felmutathassuk a 
fényképészet igazi jelentését, vagyis a fogalmak programozását; hogy feltárjuk, hogy a fényképezés 
nem más, mint absztrakt fogalmak szimbólum-komplexuma, szimbolikus faktumokká átkódolt 
diszkurzus.”72 E nézőpontot számításba véve azt mondhatnánk, hogy a fogalmak előtti „beszédre” 
törekvő festészet, mely a dolgokat szemlélő mindennapi viszonyulást kívánja felfüggeszteni és 
kiiktatni, nemhogy szövetségesének, de legkomolyabb ellenfelének tekintheti a reprezentációs 
eljárást, mely a kamera, felvevőgép segítségével hozza létre a világ képmását.
Mindazonáltal nemcsak a kamera-szem „ártatlansága”, „érintetlensége” kérdőjelezhető meg az 
imént vázolt módon, hanem a festészet elfogulatlanságra törekvését is komolyan lehet kritizálni. A 
szem „ártatlanságának” elképzelése ugyanis előfeltételezi, hogy különbséget tudunk tenni aközött, 
amit valóban látunk, és aközött, amit értelmünkkel teszünk hozzá látásérzetünkhöz. Egyszóval mintha 
a szem - kamera módjára - elválasztható volna a testtől és tudattól, melybe beágyazódik mind 
funkcionális, mind anatómiai szempontból. E gondolat cáfolatául lehetne említeni azokat a 
pszichológiai kísérleteket, melyek arra világítanak rá, hogy milyen esetleges viszony áll fenn 
látásinger és annak érzete között. Egyáltalán nem szükséges, hogy a megfigyelő valódi fénnyel álljon 
kapcsolatban, mikor fényélményeket tapasztal. A szemhéjra gyakorolt nyomás, agyrázkódás, 
narkotikumok, magas lázzal járó betegség stb. mind okozhatnak látásérzetet, anélkül, hogy azoknak 
valódi külső ingerforrása volna. A látásérzet már ebből a szempontból sem képzelhető el egy külső, 
transzcendens szem formájában, mely teljesen független a testtől, és „érintetlen” minden egyéb
71 Vö. A lineáris perspektíva a reneszánsz és az impresszionizmus között “minden egyes festményen eluralkodott, a 
fotográfia óta pedig - technikai szabványként - az optikai média-technikába is utat talált.” (Kittien Optikai médiumok. 
44.). 111.: „Gyakran érvelnek amellett, hogy a mozi 19. század végén és 20. század elején megjelenő gépezete 
differenciáltabb formákban ugyan, de a reprezentáció korábbi ideológiáját és ugyanazt a transzcendentális szubjektumot 
őrzi meg.” (Jonathan Crary: A megfigyelő módszerei. Ford. Lukács Ágnes. Osiris, Bp., 1999. 41.) A kérdésről a 
későbbiekben még lesz szó.
72 Vilém Flusser: A fotográfia filozófiája. 36.
73 E kísérletekről kissé bővebben, részben más összefüggések kapcsán fogok még szólni.
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értelmezői folyamattól. További érvként lehetne hivatkozni azokra a filozófiai megfontolásokra, 
melyeket Kulcsár Szabó Ernő ekképpen foglal össze: „azt az empirikus elgondolást, amely egy dolog 
fiziológiai észlelését azzal helyezte az érzékelést megértő tapasztalat elé, hogy az érzékszerveink 
voltaképpen sohasem szavakat, hanem hangokat, sohasem melodikusságot, hanem zörejeket, nem
tárgyakat vagy alakokat, pusztán vonalakat és kiterjedéseket észlelnek, már Heidegger azzal bírálta, 
hogy olyan észlelésformákból indul ki, amelyek úgyszólván meg tudnák előzni a valamit már mindig
Az idézetből kiolvasható a kritika, mely„74is valamiként »értő« látás, hallás eseményét, 
megkérdőjelezi a minden várakozás nélküli megfigyelés lehetőségét, vagy ha tetszik, az elme olyan 
„üres lapként” történő értelmezését, amelyre a természet szabadon jegyezheti fel bármiféle titkát. 
Gombrich pedig az alábbi módon summázza a festészet „romlatlan szem” elképzelésére vonatkozó 
vizsgálatait: kétségbe vonható, „hogy egyáltalán elérhető-e az emberi szem számára olyan fokú 
»romlatlan passzivitás« mint amilyenről az előzőekben volt szó. Ha vizuális benyomás ér bennünket, 
azzal reagálunk rá, hogy följegyezzük, »iktatjuk«, így vagy amúgy csoportosítjuk, még akkor is, ha a 
benyomást kiváltó tárgy csak egy tintafolt vagy egy ujjlenyomat [...] A »romlatlan«, »elfogulatlan 
szem«, nem egyéb, mint mítosz.”75
Az eddigieket összefoglalva azt lehetne mondani, hogy a mozgófénykép „üzenete” egyfelől 
úgy nyer értelmezést, hogy e médium kiteljesíti mindazokat az objektív és elfogulatlan ábrázolásra 
vonatkozó szándékokat, melyek már a festészetben is megjelentek, és amelyek ígéretét már a
fotóeljárás megszületéséből is ki lehetett olvasni. A modell és annak képi megjelenítése közti 
ontológiai rokonság, a képrögzítési eljárás annak automatizmusából következő látszólagos 
„elfogulatlansága” és „ártatlansága” mind azt sugallja, hogy a médium valóban kiiktatható a 
reprezentálás folyamatából, áttetsző ablakká tehető, sőt, felnagyító, kimerevítő stb. eljárásaival a 
valóság sokkal pontosabb és addig soha nem látott mélységeinek megismerését ígéri. A mozgás 
érzetét keltő médium tehát olyan magas fokú illúziót eredményezett, melyet több elméletíró is a világ 
igazságának művészi megjelenéseként értelmezett.
Másfelől a mozgófénykép megjelenésének, mediális üzenetének az eddig vázoltaktól 
meglehetősen eltérő interpretációját is kiolvashatjuk a témával foglalkozó teoretikus szövegekből. 
Ezen értelmezési irányvonalnak az alapgondolatát így fogalmazza meg Eifert Anna A kép az eltűnés 
esztétikájában című munkájában: az „érzékrendszerünkbe vetett bizalmunk megingását először az
74 Kulcsár Szabó Ernő: „Az »immateriális« beíródás”. 20-21.
75 E. H. Gombrich: Művészet és illúzió. 270.
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optikai érzékelés terén éltük meg a fényképezés elterjedése kapcsán. Ez a technológia annak az 
igénynek a hatására fejlődött ki, hogy a valóságot olyan élethűen képezzük le, mint ahogy azt magunk 
körül látjuk. Az eredmény azonban azt mutatta, hogy a valóság egyáltalán nem olyan, mint 
amilyennek mi látjuk. így a fotó önmagunkba vetett bizalmunkban rázkódtatott meg. A teleprezencia 
nyomán ez az érzetünk csak fokozódott - végképp nem hiszünk a szemünknek.”76 Ha a „médium mint 
áttetsző üveg” metafora segítségével próbálnánk megvilágítani az idézetből kiolvasható 
megközelítésmódot, akkor azt lehetne mondani, hogy ez esetben nem az „akadálymentes kilátás”, 
hanem az „ablak” maga kerül előtérbe, vagyis a médium önfelszámolásának illúziója áll az 
értelmezések középpontjában. Az ilyen megközelítésmódú szövegeknek azért kitüntetett célpontja a 
mozgófénykép, mert e médium testesíti meg az illúziókeltés tökélyre fejlesztését, és ebből 
következően: nagy becsapási képessége egyben a nagy leleplezhetőség modelljévé is teszi a filmet. 
Hogy a mozgófénykép milyen „veszélyesen” csökkenti a közvetítő közeg érzékelésének 
szükségességét, azt a francia filmteoretikus, Christian Metz így fogalmazza meg: „a mozi a többi 
művészetnél nagyobb mértékben vagy sajátszerűbb módon bilincsel minket a képzelődéshez: az 
észlelés teljes apparátusát hozza mozgásba, de csak azért, hogy mindjárt bele is lökje saját 
távollétének szakadékéba, amely távoliét mindamellett az egyedül jelenlévő jelentő.”77 Látható, a 
mozgóképi médium egyfelől létrehozta a közvetlenség egyre tökéletesebb érzetét, másfelől pedig 
éppen az „önmagánállét”, a jelenlét radikális fenyegetéseként interpretálható, „vagy legalábbis 
minden tapasztalat, s a kommunikáció feltételeként is adódó érzékelés mediális hatásfunkciójának” 
tudósításaként.78 Az utóbbi értelemben a film olyan közvetítő eszközként határozható meg, amelyen 
keresztül valami más, jelesül önmaga előállítottsága válik láthatóvá. A mozgókép ilyen irányultságú 
elemzései mindennél inkább fontosnak tartják a közvetítettség mibenlétének vizsgálatát, illetve 
feltételezik, hogy a film sokkal inkább igényli a reflexív megközelítésmódot, mint például a könyv, 
amelynek mediális tulajdonságai, materiális jelenlétéből adódóan (pl. kézbe fogható, polcra tehető 
tárgy stb.) látszólag sokkal nyilvánvalóbbak, mint a mozgókép esetében. És mivel illúziókeltésének 
nagyobb mértéke a reflexió igényét és hatásfokát is megnöveli, a film fokozottan reflexív médiumnak 
nevezhető. Továbbá e tulajdonságára hivatkozva nevezi Virilio a mozgóképet olyan reprezentációs 
eljárásnak, amely minden tapasztalat és érzékelés irreális voltának modelljeként szolgál. Némiképpen
76 Eifert Anna: „A kép az eltűnés esztétikájában”. In: Kép - Fertőmén - Valóság. 395.
77 Christian Metz: „A képzeletbeli jelentő”. Ford. Józsa Péter. In: Filmtudományi szemle 1981/2 60.
78 Bednanics Gábor - Bónus Tibor: “Előszó”. In: Kulturális közegek. 12.
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átfogalmazva szavait: a világ illúzió, a mozgókép pedig a világ illúziójának bemutatása.79 Magyarán 
olyan szimulációs eljárás, mely a valóság létrejöttének mediális feltételeit utánozza. És ebből 
következik a tömör virilioi megállapítás: „a valóság racionális vizsgálata: mozi.
A fiimi médium üzenetét vizsgáló eddigi gondolatmenet még tömörebb összefoglalásaként 
elismételhető, hogy az új reprezentációs eljárás megjelenéséből egyfelől a még pontosabb 
valóságábrázolás és még behatóbb és még mélyebb világmegismerés ígéretét olvasták ki a kérdéskör 
elemzői, másfelől pedig - összevetésben más reprezentációs eljárásokkal - az illúziókeltés sokkal 
nagyobb mértékű leleplezéseként értékelték az új médium születését. Hiányérzetünk lehetne azonban, 
ha e ponton véget érne a szóban forgó probléma taglalása. Előre bocsátom, nem ez fog történni, 
mindazonáltal szeretném hangsúlyozni, hogy az eddigiekben csupán az új médium hatástörténet­
elemzéseinek főbb irányvonalait tekintettük át, és az irodalom filmmédiumot interpretáló eljárásainak 
számba vételére még csak ezután fog sor kerülni. Továbbá azt is szeretném jelezni, hogy a fentiekben 
vázolt kérdéskörök korántsem jutottak a dolgozatban nyugvópontra, ugyanis az elemző részekben, 
jóllehet némiképpen kiegészítve és az aktuális szövegkörnyezethez igazítva, újra megjelennek, és 
vizsgálat tárgyává lesznek majd.
„80
79 Vö. „A világ illúzió, a művészet pedig a világ illúziójának a bemutatása.” (Paul Virilio: Az eltűnés esztétikája. 25.
I. m. 22. A szóban forgó médium némiképpen hasonló értelmezésével találkozhatunk majd Mándy Iván Zoro halála 
című szövegében, ahol a filmi reprezentálás valóban a világérzékelés modelljéül szolgál.
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Miképpen olvassa az irodalom a film „üzenetét”? (Negatív hatás és
„átvállalás”)
Az Előszó ban röviden vázoltam a századfordulót követő magyar irodalom néhány kiemelkedő 
íróalakjának viszonyát az új médiumhoz. Rámutattam, hogy szövegeik azt bizonyítják, a mozgóképet 
nem tekintik a nagy hagyománnyal rendelkező művészetekkel egyenlő értékűnek. Ennek igazolásakor 
főként az új technikai találmány azon jellemvonására hivatkoznak, hogy banális történeteket ábrázol, 
és leginkább csak arra való, hogy elkábítsa, és a gondolkodás kényszerétől megszabadítsa az embert. 
Utaltam arra is, hogy noha Karinthy már szétválasztja a tartalmi oldalnak - amire főként az említett 
szerzők hivatkoznak - és az új közlésforma mediális sajátosságainak az üzenetét, ám az utóbbi 
kiteljesedését nem saját korában, hanem a távoli jövőben képzeli el. Összefoglalóan e 
viszonyulásmódokat, akár a film megjelenését követő „negatív hatásnak” is nevezhetnénk, melyről, 
mint az új médium születését követő általános jelenségről, így ír McLuhan: „a művelt ember nem 
csak süketté és tudatlanná válik a film és fotó jelenlétében, hanem tüzeli is védekező arroganciáját 
azzal, hogy lekezelően »populáris szemétnek« és »tömegszórakozásnak« nevezi őket.”81 Egy ilyen 
módon jellemezhető írói attitűd nyilván nem érzi az új médium reprezentációs sajátosságait az 
irodalomra is érvényesnek, és e megfontolásból következően, nem is foglalkozik vele komolyan. 
Vagy Karinthy szavait felidézve: ha az emberi kultúra ezen álláspontját magáévá tevő őrszemét, a 
művészt kérdeznénk meg, mit jelent számára a kultúra történetében a filmszalag, ő tiszta 
lelkiismerettel azt fogja felelni, hogy semmit.
A „negatív hatás” konstatálásánál jóval komolyabb megfontolásokra ad lehetőséget a film 
irodalomra gyakorolt „felszabadító hatás”-ának vizsgálata. Az új mozgóképi technikával megjelenő 
történetmesélési sajátosságok ugyanis azáltal, hogy átvállaltak az irodalomtól bizonyos esztétikai és 
mediális funkciókat, egyre inkább saját, belső lehetőségei felé irányítják az irodalom gyakorlatát. 
Miként - és erről már szóltam - a fénykép fél évszázaddal azelőtt a festészettől, a 19. és 20. század 
fordulón a film veszi át az irodalomtól a reprezentáció némely funkcióját. Vagy ahogyan ezt Thomka 
Beáta a ’70-es évek végén megfogalmazta: „az irodalomszociológia már jó ideje foglakozik annak az 
átszerveződésnek a kérdéseivel, amelyeket az új médium elterjedése hozott a kultúrába: a film, a
81 Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man. Mentor Book, New York, 1964. 175.
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televízió szerepének megnövekedésével a regény szükségszerűen lemondott egy sor korábbi
feladatáról, s energiáinak nagy részét azoknak az igényeknek a kielégítésére használhatja fel, 
amelyeket vele szemben a ma regényolvasója támaszt.„82 A szerzőnő ezt követően a regény nagyfokú 
intellektualizálódásának folyamatát említi példaként, továbbá, hogy a kohéziós erőt kifejező fix
pontok megszűnnek az írásokban, és hogy az elbeszélői álláspont statikáját dinamika, a regények 
metonimikus szerveződését pedig a metaforikus váltja fel.
A filmet követő regények - írja Schubert - kiiktatták a „sztorit”, hiszen mentesítve érezték 
magukat minden olyan nehezéktől, amelyet a 19. század rakott rájuk, egyszóval eltekinthettek attól a 
korábban alapvető feladatuktól, „hogy megtörtént (vagy elvben lehetséges) történések bonyolult 
társadalmi és tárgyi szövevényének valósághű képét” adják.83 Az irodalomnak nem kellett többé 
vizuális és auditív élmények megjelenítőjének lennie, mivel ezen funkcióját átvette tőle a film. 
Ehelyett - Kittler szavaival - „minden optikai és akusztikai illúzió nélküli huszonnégy puszta betűre” 
egyszerűsíthette önmagát. Stéphane Mallarmé kitűnő példája lehet e megközelítésmódnak, ugyanis ő 
pontosan a szöveg tudatosan kialakított képére helyezte a hangsúlyt, a betű materialitására, vagy a 
költő szavaival: az „olvasnivaló térbeli elrendezésére”. Nem meglepő hát, hogy amikor egy 
körkérdésben arról faggatták, mit tart az illusztrált könyvekről, azt válaszolta, „nincs véleménye róluk 
- épp azért, mert Mallarmé olvasóinak - nem úgy, mint Hoffmann olvasóinak - már nem
hallucinálniuk, hanem egyszerűen olvasniuk kellett; akiknek azonban illusztrációkra van szüksége, 
tegye félre a könyveket, és menjen inkább moziba.„84 Ettől az írói, költői megközelítésmódtól
82 Thomka Beáta: Narráció és reflexió. Forum Kiadó, Újvidék, 1980. 9.
Schubert Gusztáv: „Próza fekete-fehérben. Filmesztétikai elmélkedések egy Mészöly-regény ürügyén”. In: Az 
értelmezés kalandjai 2. Szerk. Balassa Péter - Kovács András Bálint. ELTE Esztétika Tanszék, Bp., 1985. 194.
Mallarmét idézi: Kittler: Optikai médiumok. 180. Kittler meglehetősen nagy léptékű irodalmi periodizációjában a 
felvilágosodás irodalmát a láttatásra törekvés példájaként határozza meg: „A szövegeket a jövőben úgy kell megalkotni, 
hogy az olvasók a megkötött tárgy nézése nélkül is rekonstruálhassanak egy nézetet, mégpedig nem csupán a távollevő 
tárgy nézetét, hanem azt a szemléletet vagy perspektívát is, amelyet a nem kevésbé távollevő szerző vett fel a tárgyal 
szemben [...] Hogy rövidre fogjuk: Diderot és német fordítója, Lessing óta az irodalom maga is kvázi-optikai médiumként 
működött.” (i. m. 93. 94.) De hasonló véleménnyel van a német romantika kiemelkedő alakjáról, E. T. A. Hoffmannról is, 
mondván: „nem csak fiktív alakjainak vannak újra és újra jelenéseik, hanem a regény egészében véve olvasók számára 
készített optikai jelenségként működik.” (113.) A kittleri irodalomtörténetben nyilvánvalóan jóval hangsúlyosabb a film 
megjelenésének „felszabadító” és „fúnkcióátvállaló” szerepe, hiszen a mozgókép - e narratíva szerint - ténylegesen 
magára vette mindazokat az „optikai” funkciókat, amiket addig a regények voltak kénytelenek ellátni. Más szóval az
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egyenes út vezet a gondolathoz, miszerint az új médium megszületése után, „az irodalom egyedüli 
komolyan veendő modern kritériuma annak strukturális megfilmesíthetetlensége” kell legyen.85
A film „felszabadító hatás”-ának vizsgálatakor az alapvető probléma, hogy nehéz 
meghatározni, és elkülöníteni, melyek azok a jelenségek, amelyek az irodalom fejlődésének „belső” 
törvényszerűségeiből fakadnak, és melyek azok, amelyek a film „átvállaló” szerepének 
következményei. Feltehetőleg e szétválaszthatatlanság nehézségeire utal Schubert Gusztáv is, amikor 
az alábbi módon fogalmaz: „a film azért nem hatott felszabadítóan az irodalomra, mert az az igény (a 
fokozott valósághűség szükséglete), amely életrehívta, egyszersmind a próza fejlődésének »távlatait« 
is meghatározta. Az írói szemlélet átalakulását nem annyira a média megújításának vágya, sokkal
Kétségkívül az elkülöníthetetlenség 
problémájával abban az esetben is számot kell vetni, amikor a film irodalmat befolyásoló (és nem 
felszabadító) „üzenetét” kívánjuk elemzés tárgyává tenni. Amennyiben a kérdéskört - 
célkitűzésünknek megfelelően - kizárólag a film születését követő századra korlátozzuk, akkor az új 
médium „átvállaló” hatásáról valóban nem sok mindent lehet mondani. Mégpedig azért nem, mert a 
„felszabadító hatás” meggyőző leírásához elengedhetetlenül szükséges a megelőző korok irodalmi 
folyamatait átvilágítani - amiképpen ezt például Kittler teszi. Ellenben, amikor a film irodalmat 
befolyásoló szerepét óhajtjuk feltérképezni, akkor nyugodt szívvel támaszkodhatunk, nyelvészeti 
szakszóval: szinkron, összehasonlító elemzésekre, melyek a két médium strukturális vagy egyéb 
hasonlóságait igazolhatják, cáfolhatják. (Noha persze az ilyen vizsgálatból származó állítások sem 
többek (jó esetben), mint erős feltételezések.)
Mielőtt teljes odaadással választott témánk, a film „üzenetét olvasó” irodalmi alkotások felé 
fordulnánk, röviden utalnék arra, hogy nemcsak a szépirodalmi szövegeket ihlette meg az új médium 
születése, hanem az irodalomelméleti fogalomtár is meglehetősen sokat kölcsönzött a mozgóképi 
reprezentálás technológiájától. Thomka Beáta így fogalmaz a jelenséggel kapcsolatban: „az 
összefüggések nem nyelvi terepére maga az irodalomelméleti fogalomkészlet figyelmeztet bennünket.
9)86inkább a társadalom mozgásai kényszerítették ki.
irodalom megszabadulhatott a mozgóképek iránti vágy beteljesítésének a magára vállalásától, melyet a film feltalálása 
előtti időkben „legalább a képzelet tartományában képes volt kielégíteni”. (10S).
851. m. 16.
Schubert Gusztáv: „Próza fekete-fehérben.” 195. Némiképpen módosít így kiinduló hipotézisén, miszerint: „A film 
megjelenése elvben lehetővé tette, hogy az epika megszabaduljon azoktól a funkcióktól, melyek ellátására médiuma a 
hangos mozgóképnél kevésbé alkalmas.” (193.)
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A látószög, perspektíva, a térbeli alapjelentésű, térbeli viszonyokat jelző kategóriák, külső, belső 
nézőpont, közelkép, panoráma stb. mellett egyéb képzőművészeti műfajok és eszközök elnevezései 
sorjáznak szótárában.”87 Murphet és Rainford kissé radikálisabban közelítenek a problémához, amikor 
azt írják, hogy „a film a múlt században egyszerűen „gyarmatosította” a tradicionális irodalomkritikát 
az olyan vizuális és térbeli metaforákkal, mint »keretezés«, »közelítések«, »nézőpont«, nem is 
beszélve az olyan még alapvetőbb kategóriákról, mint »montázs« és »fokalizáció«.”88 Ennek okát 
pedig abban látják, „hogy a mozi volt a huszadik században az elbeszélés és a figurális beszédmód 
kvintesszenciái is médiuma, mely minden más médiumnál jobban megtestesítette a »késő 
kapitalizmus« technikai és kulturális logikáját egészen a televízió születéséig.”89 Kétségtelenül az 
elbeszéléspoétika vette át a legtöbb fogalmat a mozgóképtől (amiképpen ezt az idézetek is példázzák), 
melyek közül talán a felvevőgép optikájának fókuszáló működésmódjához hasonlított szövegbeli 
láttatás, a fokalizáció esetében a legnyilvánvalóbb a kölcsönzés ténye. „Ez egy olyan fogalom” - írja 
Mieke Bal - „amely technikai jellegű. A fényképezésből és a filmből ered, ezáltal technikai jellege 
még inkább hangsúlyos.”90 Elképzelhető ugyan, hogy az elméleti szövegek fogalomkölcsönzései azért 
következtek be, mert az írók, költők tömegesen alkalmazták az új médium szóbeli ábrázolásmódba is 
átültethető, különböző eljárásmódjait, és a teoretikusok csupán e jelenséghez alkalmazkodva 
használják az idézett terminusokat, ám az sem kizárható - amiképpen Murphet és Rainford állítja -, 
hogy a film a 20. századnak oly mértékben meghatározó médiuma, hogy az közvetlen hatással volt az 
irodalomelméleti írásokra. Mindazonáltal a további lehetőségek felvázolása, bizonyítása, cáfolása, 
egyszóval a kérdés alaposabb vizsgálata messze túlmutat a jelen dolgozat vállalásain.
87 Thomka Beáta: Glosszárium. Csokonai Kiadó, Debrecen, 2003. 100.
Julian Murphet - Lydia Rainford: “Introduction”. In: Literature and Visual Technologies. 6.
I. m. 7.
90 Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Ford. Christine Van Boheemen. University of Toronto 
Press, Toronto -Buffalo - London, 1997. 144.
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A filmszerűség közvetlen-hatás elmélete
Montázs
Azok a munkák, melyek a film irodalomra gyakorolt hatását kívánják meghatározni, 
leggyakrabban a montázs-szerkesztés, a vágástechnika átvételét és szövegszerű alkalmazását említik. 
A példaként felhozott szépirodalmi alkotások között első helyen - mint a jelenség egyik legkorábbi és 
legnyilvánvalóbb példája - John Dos Passos, Manhattan Transfer (1925) című regénye áll. A kérdés 
kutatói sűrűn utalnak Alfred Döblin Berlin, Alexanderplatz (1929), James Joyce Ulysses (1922) és 
Gertrude Stein The Making of Americans (1925) című műveire is. Hemingway szikár, hűvös, 
személytelen - főként pályája kezdetén született - prózáját pedig szinte már közhelyszámba menő 
módon szokás montázsszerünek nevezni. Hasonlóan közkeletű e megállapítás Mándy Iván munkáinak 
jellemzésekor is a magyar irodalomtörténeti munkákban. A további példák meglehetősen esetleges 
felsorolása helyett azonban (legalábbis a dolgozat céljait tekintve) fontosabb a „kölcsönzési” viszony 
mikéntjét szemügyre venni.
Az elgondolás, mely az irodalmi montázsszerkesztés megjelenését a mozgóképi médium 
születését követő időszakra datálja, és azt mintegy a film inspirációjára létrejött eljárásnak tekinti, 
egyirányú hatásmechanizmussal számol. E feltételezés tarthatatlanságára elsők közt a fiimi montázs­
kutatás egyik legjelentősebb alakja, Szergej Mihajlovics Eizenstein hívta fel a figyelmet. A szerző 
Dickens, Griffith és mi című tanulmányában vázolja, hogy a párhuzamos montázs első filmbeli 
alkalmazója, és nem utolsósorban az orosz montázsiskola által is nagyra tartott Dawid Wark Griffith 
milyen irodalmi mintákra támaszkodott filmjeinek létrehozásakor. „Kissé meglepődünk” - írja - 
„amikor felfedezzük, hogy a »hivatalosan« káprázatos Griffitht, az ördögi tempók, szédületes 
cselekmények, parádés üldözések Griffithét ugyancsak Dickens irányítja! Márpedig ez így van! 
Ám az előképek kimutatásakor Eizenstein nem áll meg az említett írónál, hanem elmegy egészen 
Shakespeare-ig, Puskinig, mondván „Griffith több évszázadra is visszavezethette volna a vágás 
családfáját, s egy másik nagy őst talált volna saját maga és Dickens számára, egy másik angolt -
„91
91 Sz. M. Eizenstein: „Dickens, Griffith és mi”. Ford. Körösi József. In: Uő: A filmrendezés művészete. Válogatott 
tanulmányok. Gondolat, Bp., 1963. 271.
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Shakespeare-t.”92 Látható, az egyirányú kölcsönzés elve már csak azért is megkérdőjeleződik, hiszen 
a montázs, amit - bizonyos elképzelések szerint - a filmtől átvett az irodalom, valójában az utóbbiból 
került az előbbibe. Bajban vagyunk tehát, amennyiben a lineáris hatásmechanizmus keretei közt 
gondolkodunk, sőt, tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a montírozó eljárások köre korántsem 
szűkíthető az említett két művészeti kifejezésformára (film, irodalom), hanem kiterjeszthető az emberi 
világérzékelés alapvető mechanizmusaira, amiképpen ezt többek között Eizenstein is megteszi 
(Pudovkinnal, Kulesovval egyetemben), ám korántsem elsőként a filmelmélet-történetben, hiszen 
Hugo Münstenberg 1916-ban már a „tudat vetítővásznaként” határozza meg a filmet: „mindenki tudja 
saját tapasztalatából, hogy határozott és pontos analógia vonható az 1900 óta kialakult film-formák és 
a mentális folyamatok között, melyek a tudat minden egyes szintjét működtetik.”93 A gondolat, mely 
a filmkészítés montázsszerű szerkesztésmódját a valóság érzékelésével rokonítja, felbukkan többek 
közt Jean Mitry, Gilbert Cohen-Séat és Paul Virilio filmelméleti írásaiban, Henri Bergson pedig külön 
fejezetet szentelt a kérdésnek a Teremtő fejlődés című munkájában. Napjainkban a klinikai agykutatás 
kísérletekkel támasztotta alá, hogy az elme működése valóban a film fragmentált struktúrájához 
hasonlítható, hiszen - amiképpen arra Sacks, az angol ideggyógyász rávilágít - kóros esetekben 
(bizonyos mérgezések, súlyos migrének esetén viliódzó, kimerevített vagy időben elmosódó képekről 
számolnak be a betegek) megfigyelhető az „elemeire bontott látás” jelensége, mely hitelt adott annak 
az elképzelésnek, hogy „a tudat különálló mozzanatokból épül fel”, akárcsak a mozgófénykép.94
A kérdés tétje úgy volna maghatározható, hogy amennyiben a montázsszerű világérzékelés 
általános emberi tapasztalatként írható le, annyiban nem lehet egyetlen művészi kifejezési forma 
kizárólagos sajátja, ehelyett sokkal inkább minden történetmesélés, „folyamat”- rekonstruálás 
elengedhetetlen és nélkülözhetetlen eszköze. Ebből következően a nyelvi narratívákat ugyanúgy 
jellemzi a kihagyás, vágás, montírozás, mint a mozgóképi történetmondást, függetlenül attól, hogy 
időben melyik jelent meg előbb. Vagy Flusser szavaival fogalmazva: „a fiimi gesztusban nincsen 
semmi rendkívüli újdonság: a történést beszéli el. Az elbeszélő a történeteket mindig is - legalábbis 
Homérosz és a Biblia óta - ollóval és ragasztóval komponálta”.95
92 I. m. 296. Puskin montázs alapú szerkesztésmódjáról a „Montázs 1938” című tanulmányában ír Eizenstein. In: Uö: 
Válogatott tanulmányok. Áron Kiadó, Bp., 1998.151-184.
93 Hugó Münsterberg: „A film (pszichológiai tanulmány)”. Ford. Farkas Csaba. In: Filmspirál 20.1999/4. 34.
Oliver Sacks: „A tudatfolyam sodrában”. Ford. Nagy Mónika Zsuzsanna. In: 2000 2004/11. 74.
95 Vilém Flusser: „A filmezés gesztusa”. Ford. Tillmann J. Attila. In: Balkon 1997/1-2. 68.
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Amennyiben számot vetünk a mindenkori történetmesélés, és esemény-reprezentálás azon 
jellemvonásával, hogy abban óhatatlanul kihagyásokkal, vágásokkal, sűrítésekkel kell a történet 
létrehozójának élnie, akkor az irodalmi filmszerűségen belül értelmezett montázs kérdése nem 
helyezhető el direkt-hatás, vagy ha tetszik, ok-okozati viszonyokra alapozó elméleti keretben, hiszen 
az elsőbbség kérdése irreleváns szemponttá válik.
Kamera-nézőpont
A film irodalomra gyakorolt hatásainak vizsgálatakor a montázs mellett leggyakrabban 
említett és elemzett kérdés a kamera-nézőpont alkalmazása. A regények, melyek ezt az eljárásmódot 
követik, látszólag igyekszenek olyan objektívak lenni, mint ahogyan a felvevőgép mutatja, amit lát. 
Szándékuk a személyes elbeszélői pozíció helyébe a személytelen automatizmust léptetni, mely, úgy 
tűnhet, rögzített pillanatképek, kimetszett valóságdarabok tetszőleges sorát pergeti le az olvasó előtt. 
A leggyakrabban Dos Passos említett regényét, Hemingway szikár, személytelen prózaművészetét, 
Alain Robbe-Grillet filmszerű írásait és újabban az amerikai minimalizmus irányzatát szokás e 
jellemvonás példájaként idézni.
Mindenekelőtt a modern művészet „megismerő funkciója” és szándéka motiválta a kamera 
nézőpont alkalmazását - állítja Schubert, aki többször idézett tanulmányában meggyőző alapossággal 
vizsgálja a kérdést. „A modern teoretikusok és művészek szerint a »régi« művészet bűne az, hogy 
képtelen a valóságot pontosan tükrözni, az írói személyesség befedi, elleplezi azt, amit a műnek meg 
kellene mutatnia”, és ezért „ki kell kísérletezni azokat az új módszereket, melyekkel a valóság »igazi 
arca« felfedhető.”96 A valóság „igazi arca” pedig azokkal a dokumentarista módszerekkel ábrázolható, 
mely nem csupán hasonlóságra és valósághűségre törekszik, hanem a valósággal egybevágó 
„lenyomattá” kívánja a művészi alkotást tenni. Peirce szavaival: nem a valóság szubjektív ikonját,
Vö. még: „A narratologia egyik legfontosabb megállapítása, hogy maga a narrativa olyan mélystruktúra, mely 
megvalósulásának médiumától teljesen független. Más szóval: a narrativa alapvetően szöveg-elrendezés, mely elrendezés­
séma különböző módokon aktualizálódhat: írott alakban novellaként és regényként; kimondott szavakban, [...]; rajzokban; 
képregényekben; táncban (mint narratív balett vagy pantomim); sőt még a zenében is, vagy legalábbis a programzenében”. 
(Seymour Chatman: „What novels can do that films can’t (And vica versa)”. In: Film Theory and Criticism. Szerk. Leo 
Braudy - Marshall Cohen. Oxford University Press, Oxford - New York, 1999.435.)
96 Schubert Gusztáv: „Próza fekete-fehérben.” 196.
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hanem annak objektív indexét kívánja létrehozni.97 Ebből következően a szerzőnek, „ha komolyan 
veszi a művészet megismerő funkcióját, nem az a vágya, hogy művét pontosnak higgyék, hanem, 
hogy valóban az legyen, a világot nem értelmezni akarja, hanem tettenérni. Hogy erre sor kerülhessen, 
ahhoz az alkotásnak dokumentummá kell válnia, mert csak az adhat a modellnek belevetítésektől 
mentes, maradéktalanul teljes információt.
Milyen feltételek mellett válhat egy mű dokumentummá? Létrehozójának személytelenné, 
prekoncepcióktól mentesnek, a kérdéses művészeti ág anyagának pedig lenyomat rögzítésére 
alkalmasnak kell lennie. Nos, ez a két feltétel együtt csupán a filmművészetben adott, ezért vonzódik 
az objektivitásra törekvő író ehhez a médiához, innen a próza filmet utánzó pastiche-jellege.
Az irodalmi fikció új sémáinak Mészöly szerint is fontos eleme a valóság tettenérésének 
fokozottabb igénye, és ennek beteljesítésekor sokat tanulhat a fiimi reprezentálástól vagy legalábbis 
annak metaforikus jelölőjétől, a kamerától: „a kamera személytelen, szemponttalan [...] s ez valóban 
újfajta szimbiózist ígér ember és világ, művészet és valóság között. Minél több elemnek (vagy akár 
csak az eddigieknek is!) egyenrangú figyelembevételével »megragadni« és »felidézni«: hogy épp 
ezzel váljon a személyes az objektív megértés objektív többletévé.
Milyen jellemvonásokkal rendelkezik a kamera, ami - Schubert szavával - a „bölcsek kövét” 
jelenti az irodalom számára? Egyfelől fontos, hogy a felvevőgép a „valóság mélyebb megragadását” 
teszi lehetővé, illetve, hogy az „optikai tudattalan” dimenzióját teszi hozzáférhetővé „használója” 
számára. Másfelől a kamera lényeges attribútuma az automatizmus, mely látszólag az író 
személyességeit, belevetítéseit, elfogultságait képes kiküszöbölni, ilymódon a (felvevőgépet 
segítségül hívó) szöveg az „idődimenzió semlegesítésével”, az „elemek egyenrangúvá tételével” 
reprezentálhatja a világot. Vagy amiképpen Robbe-Grillet fogalmazott, a filmkép egy csapásra (és 
akaratlanul) visszaadta a tárgyak valóságát. „Meg kellene kísérelnünk tehát [a regények írásakor is], 
hogy a »jelentések« (lélektani, társadalmi, funkcionális »jelentések«) világának helyébe szilárdabb, 
közvetlenebb világot építsünk. Akár úgy, hogy a tárgyak és mozdulatok először jelenlétükkel 
kényszerítsék ránk magukat, s ez a jelenlét azután kezdjen uralkodni, túl minden magyarázó
„98
„99
97 Az itt használt terminusokat (index, ikon) A jelek felosztása című tanulmányában definiálja Peirce (In: A jel tudománya. 
Szerk. Horányi Özséb - Szépe György. Gondolat, Bp., 1975. különösen: 38.)
I. m. 197.
99 Mészöly Miklós: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. In: Uő: A tágasság iskolája. Szépirodalmi, Bp., 1993. 
139.
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elméleten, mely megkísérli valamilyen vonatkozásban rendszerbe zárni őket, legyen az érzelmi, 
szociológiai, freudi, metafizikus vagy bármilyen más rendszer. A jövő regénykonstrukcióiban a
mozdulat és a tárgy egyszerűen ott lesz, mielőtt bármi is volna [...] A tárgyak mostantól kezdve [...]
lassanként elvesztik majd változandóságukat és titkaikat, lemondanak hamis rejtélyességükről, gyanús
»ioobelső tartalmukról, melyeket egy esszéista »a dolgok romantikus magvának« nevezett.
A tárgyak és mozdulatok „kényszerítő” jelenléte, mely a „börtönként” ható „magyarázó 
elméletek”-től szabadítja meg a dolgokat, azzal a - röviden már vázolt - elképzeléssel is rokonítható, 
mely a festészet ábrázolásmódját az „ártatlan”, „elfogulatlan” szem működésmódjához hasonlítja. A 
gondolat, hogy a festő úgy jelenítse meg a világot, mintha nem ismerné a jelentését, mintha minden 
tapasztalaton túli tapasztalatot közvetítene, és hogy alkotás közben függessze fel azt az 
érzékelésmódot, ahogyan a mindennapokban viszonyulunk a dolgokhoz, Robbe-Grillet imént idézett 
„esztétikájával” látszik egybevágni. Lényeges különbség mindazonáltal, hogy a francia író nem a 
festészettől, hanem a felvevőgép automatizmusától és elfogulatlanságától várja a fogalmak előtti 
beszéd megvalósulását.
Az eddig mondottak tükrében a kamera-nézőpont irodalmi alkalmazása nem tekinthető 
egyértelműen és kizárólagosan a mozgóképi reprezentálás megszületésének. A fokozott tettenérés és a 
világ fogalmilag meghatározott rendje mögé hatolás vágya már az 1870-es és 1880-as évek 
modernista festészetét is jellemezte. E törekvés beteljesítésében élen járt Cézanne, aki „úgyszólván 
(formaindifferens) színfoltok denotációt megelőző fenomenalitásra redukálta a természetet, e redukció 
pedig megnyitotta előtte azt a lehetőséget, hogy a színfoltokból mint a denotációt megelőző természeti 
jelenségből olyan összefüggést konstituáljon, amely önmagában megalapozott, azaz nem a denotáció 
révén szabályozott.
bennünket, „ahol még egymástól elválaszthatatlanul, lárva állapotban szunnyadnak” a fogalmak. 
Ha a kamera nézőpont alkalmazása - amiképpen Robbe-Grillet megfogalmazta - valóban a tárgyak és 
mozdulatok minden „magyarázó elméleten” („szociológiai, freudi, metafizikus”) túli jelenlétét kívánja 
tettenérni, akkor a gépi szemponttalanság irodalmi megjelenése akár a 19. század végi
»101 E módszerrel ahhoz az eredeti tapasztalási módhoz képes visszavezetni
102
100 Alain Robbe-Grillet: „A holnap regényének egyik útja”. Ford. Réz Pál. In: A francia „új regény" II kötet. Szerk. 
Konrád György. Európa, Bp., é. n. 64-65.
101 Max Imdahl: „Művészettörténeti megjegyzések az esztétikai tapasztalathoz”. Ford. Kukla Krisztián. In: Fenomén és 
mű. Fenomenológia és esztétika. Szerk. Bacsó Béla. Kijárat, Bp., 2002. 215.
102 Maurice Merleau-Ponty: „Cézanne kételye”. Ford. Szabó Zsigmond. In: Enigma 10. 1996/3. 83.
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festészetelméleti elképzelésekből is származtatható. Sietve teszem hozzá, korántsem gondolom 
bizonyítottnak e vázlatosan érintett felvetést, csupán jelezni kívántam, hogy a közvetlen 
hatásgyakorlás elmélete logikailag - és nem egészen indokolatlanul - ezt a származtatási vonalat is 
lehetővé teszi. Annyit mindenképpen érdemes megfontolni az iméntiek alapján, hogy a kamera 
nézőpont irodalmi alkalmazásának tanulmányozásakor ajánlatos jóval átfogóbb és összetettebb 
viszonyrendszert kijelölni, mint amilyet a közvetlen és egyvonalú hatásvizsgálat kínál. Nem beszélve 
arról, hogy a gépi szemponttalanság - Mészöly szavaival - „barbár ellenállhatatlansága” a film 
születését megelőző irodalmat is megigézte. McLuhan szerint Dickens David Copperfield (1850) 
című regényében „a világ realisztikus ábrázolásakor a felcseperedő gyermek szemét használja 
kameraként, megvalósítva így a tudatfolyam eredeti formáját még mielőtt ezt Proust, Joyce vagy Eliot 
átvette volna a filmtől.’>103 Hasonló véleményen van Bazin is a gépi szemponttalanság irodalmi 
előfordulásának tekintetében. Ha a realista ábrázolásnak azt a módját jellemezzük a kamera
nézőponttal - írja - amely „pusztán a külvilági benyomások visszaadására törekszik, akkor kiderül, 
hogy ezt már azok az angolszász regényírók is alkalmazták, akik technikájuk pszichológiai igazolását 
a behaviorizmusból merítették. Az irodalmi kritika azonban rendszerint a film igazi természetének 
félreismeréséből kiindulva szokott a kérdéssel foglalkozni.’
A kamera-nézőpont aleseteként lehetne még említeni a szövegbeli láttatás „kocsizó”, távolító, 
közelítő mozgását, mely a valódi felvevőgép látványkövető mechanikáját utánozza. Hogy a mozgás, a 
gépi „helyváltoztatás élménye, mely a filmben találta meg adekvát kifejezését, mennyire éreztette 
hatását az irodalmi ábrázolásban” is, arra Györffy Proust Az eltűnt idő nyomában (1913) című 
regényének azt a részét hozza példáként, melynek során az elbeszélő - szó szerint! - „kocsizással” 
írja le a martinville-i templomot.105 Persze kérdéses lehet, hogy amennyiben például azt a kocsit lovak 
húzzák, és a cselekmény jóval a film feltalálása előtt zajlik, akkor mennyiben változna a leírás? Akkor 
is „filmes-kocsizásnak” tekinthetnénk ezt az ábrázolásmódot? Továbbá e szempont alapján akár Petőfi 
Sándor Az Alföld című versét is kamera mozgatással láttatott ábrázolásmódnak tekinthetjük, hiszen a 
„rónák végtelenjének” madárperspektívájától (a darura helyezett kamera-nézőpontból) jutunk, 
„kocsizunk” egyre közelebb a „magányos, dőlt kéményü csárdá”-hoz. A vers 1844-ből való, nem
>104
103 Marshall McLuhan: Understanding Media. The Extensions of Man. 259.
André Bazin: Mi a film? 87-88.
Györffy Miklós: „Szerepcsere vagy munkamegosztás? Az irodalmi és mozgóképes elbeszélés száz éves együttélése”. 
In: Uő. A tizedik évtized. Palatínus, Budapest, 2001.38-39.
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valószínű, hogy a filmi reprezentálás hatása alatt állt.106 A példák sora folytatható lenne, melyek mind 
azt bizonyítanák, hogy a mozgásból történő láttatás korántsem a mozgóképi kameramozgások 
hatására jelent meg az irodalomban. Röviden: „a filmszerűséggel legfeljebb analóg, de lényegét 
tekintve immanens epikai fejleménynek tekinthető, hogy a 20. századi elbeszélésmód gyakran 
változtatja, mozgatja az ábrázolás szemszögét. Joyce-nál akad példa bőven erre is, Gide, Virginia 
Woolf, Faulkner elbeszélésmódjuk egyik alapelvévé teszik, sőt már Proustnál megfigyelhetjük 
alkalmazását.”107
Az irodalmi filmszerűség eseteként tárgyalt montázs és kamera-nézőpont alkalmazásának 
eddigi áttekintését a következőképpen lehetne összegezni: erősen megkérdőjelezhető az elgondolás, 
mely a mozgóképi médium születésének irodalomra gyakorolt hatását közvetlen (eszköz)átvételként 
értelmezi. Ehelyett az irodalom és mozgófénykép viszonyát jóval átfogóbb és árnyaltabb művelődés- 
és episztémétörténeti összefüggésrendszerben érdemes vizsgálni. Mindezt már csak azért is fontosnak 
látszik hangsúlyozni, mert nem tekinthetőek ritkáknak és hatástalannak az elképzelések, melyek 
egyenesen az irodalom előkészítő tevékenységéből vezetik le a film médiumának megszületését. 
Kittler például úgy gondolja, hogy a „mozgó képek iránti kielégítetlen vágy egy másik médiumot 
fejlesztett ki, amely e vágyat a film feltalálása előtti időkben legalább a képzelet tartományában képes 
volt kielégíteni: ez volt a romantikus irodalom.”108 Hasonló elképzeléseket fogalmaz meg Pethő 
Ágnes is, aki szerint a film „csak folytatója és kiteljesítője volt annak a XIX. század végi 
látványkultusznak, amely a képzőművészetet és az irodalmat egyaránt áthatotta [...] A filmvetítést 
lehet, hogy a beszédes nevű francia fényképlemez-gyáros családnak köszönhetjük, a filmelbeszélés 
viszont egészen biztos, hogy nem a Lumiére-masinából varázsolódott elő mintegy a semmiből, hanem 
a képi és irodalmi ábrázolás/történetmondás legváltozatosabb (nem is csak egy évszázados) 
hagyományainak talaján formálódott.”109 Bazin pedig összefoglalóan ezt írja: „a helyzet tehát olyan, 
mintha a film legalább ötven esztendővel kullogna a regény mögött. Ha mégis azt hiszik, hogy az első
106 Az imént vázolthoz hasonló közelítések és távolítások („kocsizások”) jelenlétére mutatja ki McLuhan Burns, 
Wordsworth és Byron munkáiban is. {Understanding Media. 252.)
Györffy Miklós: „Szerepcsere vagy munkamegosztás?” 37. Vö. még: A nézőpontok e „változatossága, amely 
Tolsztojban ugyanúgy megtalálható [mint Hemingway-nél], azt a gyanút ébreszti bennem, hogy az elbeszélések lehetnek a 
filmek vizuális megoldásainak forrásai, semmint fordítva.” (Matin Wallace: Recent Theories of Narrative. Cornell 
University Press, Ithaca and London, 1986. 144.)
Friedrich Kittler: Optikai médiumok. 105.
Pethő Ágnes: Múzsák tűkre. 19.
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hat a másikra, akkor csak egy, pusztán a kritikusok agyában létező virtuális filmről lehet szó. Egy
olyan nem létező, egy olyan ideális filmművészet hatására gondolnak, amelyet a regényírók
csinálnak..., ha épp filmalkotók lennének, arra a filmművészetre, amelyet még csak várunk, de amely
„nomég nem született meg. Az utóbbi idézetből kiolvasható, hogy Bazin elsősorban a filmek azon - 
túlsúlyban lévő - típusára gondol, melyek a tömegek szórakozásigényeit kívánják kielégíteni. A 
„virtuális film” fogalma pedig értelmezésében a mozgókép mediális sajátosságait foglalja magában, 
eltekintve a filmek mindenkori tartalmától. Nem elhanyagolható elemzési szempontra mutat rá ebben 
az írásában valójában nem explikált különbségtevésével a francia filmesztéta. Nevezetesen: nem 
szabad figyelmen kívül hagyni a tényt, hogy az irodalom más mozgóképpel találkozott a század
elején, mint például a 60-as 70-es években - vagyis a „filmművészeti aranykor” idején (ahogy arra 
már utaltam korábban). Mindazonáltal a probléma durva leegyszerűsítése volna, ha a különböző 
irodalmi korszakok eltérő filmértelmezését kizárólag ugyanazon időszak mozgóképi ábrázolásában 
fellelhető különbségekre vezetnénk vissza. Sokkal inkább arról van szó, hogy az adott kor irodalmi és 
filmművészeti alkotásai ugyanannak a kornak a gyermekei, ezért rokon kérdésekre kell hasonló, 
jóllehet médiaspecifikus válaszokat megfogalmazniuk. Vagy amiképpen Bazin a film születését 
követő amerikai regényirodalomra vonatkozóan megfogalmazta: az „sem a film megszületéséből, 
hanem inkább abból a sajátos, az ember és a technika viszonyát is feldolgozó világfelfogásból merít, 
melyet egyébként maga a szintén ennek a civilizációnak eredményeképp létrejött film sokkal kevésbé 
tükröz vissza, mint a regény.„111 A jelen dolgozat vizsgálati körébe tartozó Mándy-szövegek
filmszerűségéről ekképpen ír Vitányi Iván: „nem egyszerűen a film ihlette meg tehát Mándyt, hanem
„H2 Eaz élet azonos jelenségei hasonló stílusjegyeket hoznak létre a különböző művészetekben, 
gondolatokkal egyetértésben az alábbiakban azt vizsgálom, hogy milyen rokon vonások találhatók 
film és irodalom ugyanazon korkérdésekre adott válaszaiban. Pontosabban, hogy mik azok a közös 
kérdések, amikre az irodalom mintegy a film segítségével keresi a válaszokat.
110 Bazin: i. m. 88-89.
'"I. m. 88.
112 Vitányi Iván: „A pálya szélén. (Mándy Iván helye az irodalomban)”. In: A pálya szélén. In memóriám Mándy Iván. 
Szerk. Domokos Mátyás és Lengyel Balázs. Nap Kiadó, Bp., 1997. 123.
45
A filmszerűség mediális megközelítése
Látás, reflexió, metaforizáció
„Soha nem volt még olyan kor, mint a miénk, amelyben a vizuális ábrázolás a szó minden 
értelmében olyan olcsó lett volna. Körülvesznek bennünket és állandó ostrom alatt tartanak plakátok, 
hirdetések, komikus és képes folyóiratillusztrációk. A valóság képeit látjuk ábrázolva a televízióban, 
moziban, postabélyegen és élelmiszercsomagokon.” - írta Gombrich 1956-ban.113 A helyzet azóta 
annyiban változott, hogy a technikai képek „ostroma” fokozódott, hiszen újabb frontok nyíltak a 
képrögzítés modernebb technológiáinak megjelenésével. Azáltal, hogy a képek lettek a 20. században 
az információ alapvető hordozói, jelentős változás következett be a valóság érzékelésében. A 
technikai képek ugyanis olyan tökélyre fejlesztették a reprezentálás módját, hogy eredeti (jelölt) és 
másolat (jelölő) megkülönböztetése nem tekinthető többé problémamentesnek. Sőt, az utóbbi 
évtizedekben - Flusser szavaival - „a jelentésvektor megfordulását” figyelhetjük meg, vagy ha 
tetszik, az egész hagyományos kauzális szemlélet megkérdőjelezését, az oknak és következménynek, 
a modellnek és eredetinek a felcserélődését. Ennek következtében a kép a valóság elé helyeződik, és 
„a valóságot látszatok, képek sorozataként éljük át. 
közvetítenek a világ és az ember között. Az ember »ek-szisztál«, vagyis számára a világ nem 
közvetlenül hozzáférhető, és így képeknek kell megjeleníteniük. De a képek ezáltal a világ és az 
ember közé állnak [...] ahelyett, hogy bemutatnák a világot, meghamisítják, míg végül az ember az 
általa létrehozott képek funkciójában kezd élni.
„valóságpótló” képek ilyen mértékű „elburjánzása”?
„114 Másképpen fogalmazva: „A képek
„US Vajon milyen okokra vezethető vissza a
Susan Sontag szerint a „mi korunk” nem „perverzitásból helyezi a képet a valóság elébe, 
hanem részint azoknak a gondolati irányzatoknak reakciójaként, amelyekben a valóság fogalma mind 
bonyolultabb és bizonytalanabb lett.„116 Némiképpen hasonló okokra vezeti vissza Barthes is a 
huszadik századi (populáris) mítoszok népszerűségét - beleértve a filmek mitikus történeteit is. Azok
113 E. H. Gombrich: Művészet és illúzió. 18.
114 Sontag: A fényképezésről. 200.
115 Flusser: A fotográfia filozófiája. 9.
1,6 Sontag: i. m. 200.
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ugyanis elrendezhetőnek láttatják a világ dolgait, és felkínálják annak örömét, hogy tökéletesen
érthetővé váljon a valóság, „amelyben a jelek - minden akadály, jelentésveszteség és ellentmondás 
nélkül - végre-valahára összhangban vannak az okokkal.„117 Látható, a valóságmegértés ilyen öröme 
és nyugalma csak azon „vakság” révén valósulhat meg, amely a hagyományos kauzális szemlélet
megkérdőjelezésével nem vet számot. Világtapasztalata a látásérzékelésnek nem arra az „új” 
modelljére épül, melyet például Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzései (1910) című munkájában 
visz színre. A naplóregény feljegyzései egy nemesi család utolsó leszármazottjától származnak, 
akinek élete határhelyzetbe sodródott: „Megváltozott világ ez. Új élet, csupa új jelentéssel. 
Pillanatnyilag nehézségeim vannak, mert túlságosan új minden. Saját körülményeim között még 
A világbeli otthontalanságának és elbizonytalanodásának legfőbb oka pedig „régi” 
látásmódjának tarthatatlansága. A szövegben többször is történik utalás arra, hogy a feljegyzések 
készítője „látni tanul”, mely az új világhoz történő alkalmazkodás és túlélés legfőbb cselekvéseként és 
reményeként értelmezhető.119 Ha Malte Laurids Brigge kialakulóban lévő látásmódját megvizsgáljuk, 
akkor annak jellemvonásait úgy lehetne összefoglalni, hogy a „külső” igazolásra is számító 
érzékelésmódot felváltja a látás egyéni, szubjektív gyakorlata. Ennek eredményeként 
meghatározhatatlanná válik a külső és belső vizuális érzet közötti különbség. A szubjektívvé vált látás 
tapasztalatát példázzák a következő idézetek: „E ház képe, mintha végtelen magasságból zuhant volna
Vagy: „Eljött a másfajta értelmezések ideje, minden szó
„118kezdő vagyok.
„120belém, s mikor földet ért, széttöredezett.
leválik a másikról, a dolgok értelme szétoszlik, akár a felhő, és lehull majd mint az eső [...] A 
változás küszöbén én vagyok a benyomás.„121 A látás egyénivé válását bizonyíthatják azok a
szakaszok is, melyek a lecsukott szemek látás-percepciójának fontosságát ábrázolják. Például: „csak 
néztem magam elé, és nem láttam semmit [...] Egyszerre valami hűvöset és világosat éreztem
”'22 Aszemhéjamon, amelyet könnyes szememre szorítottam, hogy ne kelljen látnom semmit, 
feljegyzések írójának nem kevesebb a célja, minthogy elsajátítsa a nézőpontot, amit - életével együtt 
- „csak egyvalakinek szántak”.
117 Roland Barthes: Mitológiák. Ford. Ádám Péter. Európa Kiadó, Bp., 1983. 25.
118 Rainer Maria Rilke: „Malte Laurids Brigge feljegyzései”. Ford. Görgey Gábor. In: Válogatott prózai művek. Európa 
Könyvkiadó, Bp., 1990. 56.
119 Vö. i. m. 7. 16.
I. m. 21.
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1221. m. 28.
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Rilke naplóregénye olyan világtapasztalatbeli fordulatról számol be, melynek következtében 
Jóformán semmi sem marad a régiben.” Az új világtapasztalat legfőbb közvetítője a látás, melyre a 
feljegyzések készítőjének azon - többször is explikált - szándékából következtethetünk, hogy az 
alkalmazkodás érdekében: „látni tanul”. A valóság fogalmának bonyolultabbá és bizonytalanabbá 
válása eszerint nagymértékben a látás-érzet valóságtartalmának megkérdőjelezésére vezethető vissza. 
Talán nem túlzó mértékben általánosítva e következtetéseket azt is mondhatnánk, hogy a regény e 
tulajdonsága jól megragadható és leírható Merleu-Ponty elképzelése alapján, miszerint a klasszikus és 
modern művészet különbségének okát a látás korszakainak alapvetőbb különbségeiben kellene 
megragadnunk.123
Hasonló feltételezésekből kiindulva vizsgálja Crary a vizuális percepció 19. században lezajló, 
gyökeres változásait. Meglátása szerint a modernitás megjelenése „egybeesik a látás klasszikus 
modelljeinek és reprezentációk stabil terének összeomlásával. A megfigyelés egyre inkább 
egyenértékű érzékietek és ingerek kérdése, amelyek nem utalnak semmilyen térbeli helyre. Az 1820- 
as és 1830-as években elkezdődik a megfigyelő újrapozícionálása, a külső/belső camera obscura által 
feltételezett, meghatározott viszonyain kívül, egy olyan körülhatárolhatatlan terepen, ahol a belső 
érzékelés és külső jel közötti megkülönböztetés visszavonhatatlanul elmosódott. A látás
»felszabadítása« a 19. században - ha valaha is történt ilyen - zajlott le először. A camera obscura 
bírói modelljének hiányában a látás felszabadult, és elpártol azoktól a merev struktúráktól, amelyek a
»124tárgyait alakították és alkották.
A camera obscura bírói modellje, melyet Crary a 16. század végétől a 18. század végéig 
uralkodó filozófiai metaforának tekint, mindenekelőtt a priori módon elválasztja és megkülönbözteti a 
világbeli modellt és annak képmását. A kettő között olyan referenciális viszonyt tételez, melynek 
meglétéért egy isteni, „transzcendens szem” szavatolna. A sötét kamra falán (vásznán) létrejövő képet 
nem befolyásolja a megfigyelő mindenkori testi állapota, vagyis e modell szétválasztja a látás időtlen 
aktusát és a látó fizikai létmódját. Röviden: a szóban forgó készülék fenntartja a „referenciális 
illúziót”, melynek leleplezése a 19. század imént jelölt időszakához kötődik, Crary szerint. (A 
vélemény nevesítése azért is fontos, hiszen Crary munkájának legfőbb célja, hogy bizonyítsa, a 
modern látás kialakulása nem a 19. század végén, a modern festészet kialakulásával esik egybe,
123 Idézi: Bagi Zsolt: „Maurice Merleau-Ponty festészetelmélete”. In: Passim IV/1 (2002) 122.
124 Jonathan Crary: A megfigyelő módszerei. 39.
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amiképpen a legtöbb művészettörténész hiszi, hanem már a század 20-as, 30-as éveiben elkezdődik a 
folyamat, ami a vizuális érzékelés gyökeres változását eredményezi.)
Crary Sontaghoz hasonlóan úgy véli, a látás klasszikus modelljeinek és a reprezentáció „stabil 
terének” összeomlásával, a valóság fogalmának bonyolultabbá és bizonytalanabbá válásával egy 
időben „a szem tevékenységének újrakódolására szolgáló eszközök sokasága jelenik meg, hogy
»»125felügyelje, növelje produktivitását, és megóvja a zavaroktól, 
sorolható a mozgófénykép létrehozására alkalmas apparátus, mely annak a századnak a legvégén, 
mely a klasszikus látásmező összeomlásának kora, mintegy magába olvasztja és átmenti a következő 
évszázadra a camera obscura episztemológiai modelljét. De nemcsak átmenti, hanem szinte 
egyeduralomra is juttatja, ezt bizonyítja a filmipar roppant gépezete, mely elsősorban a „biztonságot 
kereső” látásigények kielégítésére szakosodott.
Az eddigiekben vázolt folyamatok a vizuális percepció két, egymás mellett élő modelljét 
hagyományozták a 20. századra. Az egyik így jellemezhető: „Manet-val, az impresszionizmussal 
és/vagy posztimpresszionizmussal a vizuális reprezentáció és észlelés új modellje jelenik meg, amely
Ezek közé az eszközök közé
szakítást jelent a látás másik, több évszázados, közelítőleg reneszánszként, perspektivikusként vagy
„126normatívként meghatározott modelljével. A másik mintaértékű modell pedig olyan folyamatként 
volna leírható, mely a fényképezés feltalálásához, elterjedéséhez és a „realizmus” egyéb idetartozó 19. 
századi formáihoz kapcsolódik. Az utóbbi elképzelést az elméletírók „túlnyomórészt a reneszánsz 
alapú látás fokozatos kibontakozásának részeként mutatták be, amelyben a fényképezés és végül a 
film csupán későbbi állomásai a perspektivikus tér és észlelés ma is tartó fejlődési folyamatának.
A két modell egyidejűleg létezett a 19.században, és létezik a filmi realizmus virágkorában: egyfelől 
az elbeszélés, mely perspektivikus teret és a mimetikus, referenciális jelrendszereket felszámoló
„127
művészetről szól, másfelől az elképzelés, miszerint a látás továbbra is azok közé a „realista” korlátok 
közé van beszorítva, melyek már a 15. század óta formálták. A két modell különbsége a 19. század 
végén az újító, modern festészet, és a realizmus hétköznapi gyakorlatát felmutató fényképészet 
médiumainak szétválásában kulminált. A 20. század elején aztán - így folytatható a történet -, a 
mozgóképpé váló fénykép (a film, televízió elterjedésével) és vele az a látásmodell, amit képvisel,
125 Uo.
1261.m. 16. 
127 Uo.
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egyeduralomra tör, és céljait, a tömegek meghódítását el is éri, a modernista képzőművészetek újításai 
pedig népszerűség tekintetében a perifériára kerülnek.
A két mintaadó modell egymás mellett éléséből még egy jelenség meglétére 
következtethetünk, nevezetesen, hogy a látás több évszázados klasszikus modelljének felszámolásán 
munkálkodó, kritikai elméletek legfontosabb célpontjává válnak azok a reprezentációs eljárások, 
melyek a camera obscura episztemológiai modelljét örökítik tovább, jelesül: az analóg képkészítési 
technológiák. Eifert Anna korábban idézett gondolatait felelevenítve: az új képkészítési eljárások, 
melyek a valóságérzékelés „visszazökkentését”, biztonságossá tételét célozták - és e ponton
valójában az önmagunkba vetett bizalmunkban 
rázkódtattak meg. „A teleprezencia nyomán ez az érzetünk csak fokozódott - végképp nem hiszünk a 
szemünknek.” Vagy Crary szavaival: „Marx, Bergson, Freud és mások szövegeiben ugyanaz az
rokonítható az imént említett szerzőkkel
eszköz [camera obscura], amely egy évszázaddal korábban az igazság színtere volt, olyan folyamatok
„128és erők modellje lesz, amelyek elrejtik, feje tetejére állítják és elhomályosítják az igazságot.
Amennyiben egy irodalmi mű színre viszi a mozgóképi reprezentálás eszközeit (vetítőgép, 
kamera, mozi stb.), annyiban a szöveg reflexív funkciójával számolhatunk, hiszen az egyik médiumon 
(nyelv) keresztül a másik médium (mozgókép) válik láthatóvá. Mivel a film kitüntetett eszköze a 20. 
századi valóságtapasztalat leleplezésének és elemzésének, ezért az irodalmi művek, melyek a 
mozgóképet tematizálják, feltehetőleg az érzékelés megváltozott feltételeire és e változások hatásaira 
irányítják a befogadó figyelmét. Ugyanakkor a szövegbeli mediális, vagy ha tetszik, intermediális
tükröződések/tükröztetések „nem egyirányúak, hanem olyan viszonyhálót aktualizálnak, amelyben a 
megoldások eljátszhatnak a mediális különbözőségekkel, a médiumok egymás érzékelését 
módosíthatják: egymást átfedhetik, vagy éppen felfedhetik, egymáson »visszaverődhetnek«, egymásra
Más szóval: e szövegek nem„129rámutathatnak, kölcsönösen feltárhatják jellemzőiket és így tovább, 
csupán a világtapasztalás látásra vonatkozó kérdéseit viszik színre, hanem egyúttal saját médium 
voltukra, saját nyelvszerűségükre is rámutatnak. Ezt azért fontos hangsúlyozni, mert jóllehet a 70-es 
80-as évek magyar prózairodalmának azon jellemvonása, hogy bizonyos művek saját 
szövegszerűségüket előtérbe állítják, sokat tárgyalt és elemzett kérdés, az viszont annál kevésbé tűnik 
fontos szempontnak a vizsgálatokban, hogy e reflexió egy másik médiális eszköz tematizálásával is 
megvalósulhat, nevezetesen a mozgófénykép szerepeltetésével az ábrázolt világban. A kérdés
128 I. m. 44.
129 Pethő Ágnes: Múzsák tükre. 9.
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tanulmányozása azért is megkerülhetetlen, hiszen a próza „nyelvi fordulata” csupán elméleti szinten 
függetleníthető az ún. „képi fordulattól”, amely, akárcsak az előbbi folyamat, a médium 
„áttetszőségének”, problémamentes közvetítésének gondolatát kérdőjelezi meg a vizuális 
reprezentálás területén. Vagy amiképpen Mitchell fogalmazott: „Ami a nyelvészet számára Saussure 
és Chomsky, az az ikonológia számára Panofsky és Gombrich. E nagy szintetizáló elmék megjelenése 
nem azt jelenti, hogy a nyelv, vagy az ábrázolás rejtélye egyszer és mindenkorra megoldódna. Éppen 
ellenkezőleg: a nyelv és az ábrázolás többé nem tökéletes, átlátszó közvetítők, amelyeken keresztül a 
valóság az értelem számára reprezentálódik, miként a felvilágosodás kritikusai és filozófusai számára 
még mutatkoztak. A modern kritikában a nyelv és az ábrázolás enigmákká, megoldandó problémákká
váltak, börtönökké, amelyek elzárják az értelmet a világtól. A képek modern tudományában közhely
>>130immár, hogy nyelvként kell megérteni őket.
Az eddigiek lényegét kiemelve azt lehetne mondani, hogy a film különösen alkalmas médium 
a világ és a tudat viszonyának megjelenítésére, akár úgy, mint egy illúzió létrejöttének (avagy: egy 
több évszázados gondolkodási modell) megjelenítője, akár úgy, mint annak leleplezője. Ebből 
következően a filmi reprezentálás irodalmi színre vitelének értelmezésekor számolni kell a 
megjelenített mozgóképi médium e kettősségével, melynek szövegbeli megvalósulása és funkciója 
mintegy reflexív módon árulkodhat a mű poétikai állásfoglalásáról. (A mozgóképi médium 
kettősségének így felfogott irodalmi szerepéről bővebben szólok majd Mándy Zoro halála és Az 
igaziak című novelláinak tárgyalásakor.)
Érintőlegesen arról is írtam már, hogy egy új médium mindig a valóság megismerésének új 
élményét jelenti. Erre volt példa a technikai képek esetében az „optikai tudattalan” jelensége, a világ 
soha nem érzékelt szféráinak láthatóvá válása az újonnan kifejlesztett eszközök (fotó, film stb.) 
segítségével. Az új médiumok tehát addig nem létező tapasztalatokat fordíthatnak, emelhetnek át az 
emberi érzékelés birodalmába. Közvetítőként, transzformátorként működnek így az ember és a világ 
között, akár csak a metaforák, melyek az ismeretlen birodalmát az ismert segítségével (az előbbire 
hasonlósági alapon rávetítve az utóbbit) teszik érzékelhetővé, megérthetővé és felfoghatóvá. 
McLuhan ezt az alábbi módon fogalmazza meg: „ahogyan a metaforák átalakítanak [transform] és 
átvisznek [transmit] tapasztalatokat, ugyanúgy működik a médium is [...] Ez a módja annak, ahogy a
130 W. J. Thomas Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology. The University of Chicago Press, Chicago and London, 
1987. 8. (Ahol a magyarul megjelent első fejezet fordítását használom zárójelben tüntetem fel az oldalszámot: Uő: „Mi a 
kép?” Ford. Szécsényi Endre. In: Kép - Fertőmén - Valóság. Szerk. Bacsó Béla. Kijárat Kiadó, Bp., 1997. 339.)
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viszonyok halmazát egy másik halmazzal összefüggésben látjuk, tároljuk és átalakítjuk”. A 
médium aktív, produktív metaforaként működik, mely tapasztalatokat képes új formába átültetni, és 
ez természetesen a beszélt nyelvre is érvényes, mint az első olyan (mediális) technológiára, melynek 
segítségével az ember képes volt környezetét újszerű módon megragadni. A médiumok ezért 
(beleértve a nyelvet is) a „gondolkodás transzformátorai”. A világot nem látjuk mint olyat, hanem 
csak a beszéd, a nyomtatott szó, a televízió-kamera stb. lencséjén keresztül, egyszóval „média­
metaforáink klasszifikálják a világot számunkra: tagolják, keretezik, felnagyítják, kicsinyítik, 
kiszínezik” stb. A tudat a médiumok által szervezett és kontrollált. Postman segítségével, ha lehet,
még tömörebben fogalmazva: „A nyelvünk a mi médiumunk. A médiumunk a metaforáink forrása. A
55132metaforáink hozzák létre a kultúránk tartalmát.
Az új technikai eszközök metaforizációs működésmódja kiemelt szereppel rendelkezhet a 
fiimi reprezentációt színre vivő irodalmi szövegekben. Mondhatni reflexív szereppel, hiszen egy 
másik médium metaforikus funkciójának tematizálásával a mű saját retorikai eljárásaira irányítja a 
figyelmet. E megközelítés szerint a szövegvilágban megjelenő kamera akár a metaforizáció 
metaforájaként is értelmezhető. Vagyis: a technikai képrögzítés eszközei „nem pusztán tárgyakat 
reprezentálnak, hanem megértésükben magának a reprezentáció módjának tulajdonságai is szerepet 
kell, hogy játszanak.”133 (A felvevőgép metaforizációs eljárásának fontossága főként Mészöly Film 
című regényében kerül előtérbe, ezért ezt a témát a művet elemző fejezetben vizsgálom 
részletesebben.)
Az alfejezet végső summázataként megfogalmazható, hogy az irodalmi filmszerűség 
kérdéseinek vizsgálatakor fontos azokat a szempontokat szem előtt tartani, melyek a mozgóképi 
médium fő jellemvonásaiból fakadnak. Egyfelől tehát azt a szerepét, hogy a világtapasztalat látásra
131 Marshall McLuhan: Understanding Media. 66. Georg Christopher Tolen, német médiakutató „média 
metaforológiának” [media metaphorology] keresztelte a szakirányt, mely a szóban forgó kérdés vizsgálatára 
specializálódott. Érdemes megemlíteni, hogy a média metaforikusságának itt vázolt felfogása nem azonos azzal a 
megközelítésmóddal, mely a médiumot magát, mint hasonlitási alapot kezeli. Az utóbbi esetben ugyanis tényleges 
metaforákról van szó (pl. „számítógép agy”, „film tudat”, „film álom”), míg az előbbi esetben a médium metaforikus 
működésmódja a hangsúlyos. Röviden: nem az a lényeges, hogy miképpen válik metaforává, hanem hogy miképpen hoz 
létre új metaforákat. Az utóbbi értelemben rokonítható a nyelv ún. „általánosított metaforáival”, melyek a kognitív 
metaforakutatás kitüntetett vizsgálati jelenségeinek számítanak.
132 Neil Postman: Amusing Ourselves to Death. 10-15.
133 Arthur C. Danto: A közhely színeváltozása. Ford. Sajó Sándor. Enciklopédia Kiadó, Bp., 2003. 184.
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alapozott régi, klasszikus modelljét menti át a 20. századra, másfelől azt, hogy olyan közvetítőként 
működik világ és ember között, akárcsak a produktív, aktív metaforák. Fontos kitétel azonban, hogy 
mindez valójában az irodalmi szöveg reflexív funkciójában válik érdekessé, hiszen az adott irodalmi 
alkotások nem puszta példázatai és illusztrációi a filmi reprezentáció alapvető tulajdonságainak, 
hanem a szóban forgó médium színrevitelének módozatai, szövegbeli funkciói a mű esztétikai és 
irodalomtörténeti státuszáról is árulkodnak.
A tekintet és a kamera
A látásélmény valóságtartalmában történő elbizonytalanodás, amely ellen az objektivitás 
illúziójának magas fokát megteremtő technikai képek 20. századi áradata volt a válasz, befolyással 
volt a szubjektum öntapasztalatának mikéntjére is. E hatással már csak azért is számolni kell, mert a 
szubjektív én -kép kialakításában nagy szerepet játszik a látás, illetve ezzel összefüggésben a látva 
levés mozzanata. A másik ember tekintete alakítja, formálja a tekintetet észlelő szubjektumot, és 
ilymódon az egyik ember tükörré válik a másik számára. E viszony - írja Merleau-Ponty - „kitesz 
mások tekintetének mint embert az emberek között vagy legalábbis mint tudatot a tudatok között.
A társadalmi alany másoktól való függősége saját jelentésének kialakításában nagy hányadában a 
látómezőn belül határozódik meg. (Nyilván nem teljes mértékben, hiszen az identitás kialakításában 
fontos szerepet játszanak azok a nyelvi narratívák is, melyek a szubjektum pozícióját 
befolyásolják.135) A másik „tekintete a tudat alapzata”, állítja Lacan, majd így folytatja: ami „a 
leginkább meghatároz a láthatóság területén, az a tekintet, ami kívül van.” Látom, hogy látva vagyok, 
és ilymódon képpé változom.136
A belsővé vált én-kép kényszerítő erejű hatalmának irodalmi színre vitelével találkozhatunk 
Samuel Becket Film című munkájában. Az Általános megjegyzések szakaszban ekképpen vetíti előre
5,134
134 Maurice Merleau-Ponty: Phenomenology of Perception. Ford. Colin Smith. Routledge, London-New York, 1998. xii. 
133 Vő. „Történetek szövik át az időt, amelyben élünk. Helyünket a világban, még mielőtt magunkra eszmélnénk - sőt 
talán nem túlzás azt állítani: még mielőtt megszületnénk -, családi elbeszélések jelölik ki.” (Tengelyi László: Élettörténet 
és sorsesemény. Atlantisz, Bp., 1998. 13.)
136 Jacques Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis. Ford. Alan Sheridian. Penguin Books, Middlesex, 
1994.105-106.
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a főszövegben ábrázolt „némajáték” koncepcióját: „amikor minden külső érzékelés - állati, emberi,
isteni - megszűnik, az önérzékelés továbbra is fennmarad. A nemlét keresése a külső érzékelés előli
„137menekülés révén meghiúsul, mert az önérzékelés elkerülhetetlen, 
lehetetlenségének története úgy jelenítődik meg, hogy legelőszöris a főszereplő a belsőbői újra 
külsővé vált tekintetre, illetve a külsővé vált tekintet tárgyának kettősére oszlik: „hogy ebben a [saját 
énképétől szabadulni akaró] szituációban ábrázolhassuk, a főszereplőt ketté kell választani a tárgyra 
(T) és a szemre (SZ); az előbbi menekül az utóbbi üldözi. Csak a film legvégén lesz világos, hogy az 
üldöző és érzékelő SZ nem más személy, hanem az én maga. 
tekinteteket, az őt figyelő szemeket szobájában (letakarja a tükröt, az akváriumot, a madár-kalitkát; 
kiteszi a „rámeredő” kutyát és macskát a szobából; összetépi az olajnyomatot, melyről az Isten, a 
Mennybéli Atya szeme ridegen T-re szegeződik), mert végül SZ, a belsőből külsővé lett tekintet a 
sarokba szorítja T-t. Fontos mozzanata még a szövegnek, hogy T saját tekintetétől menekülve a 
szobában található fényképeket is megsemmisíti, melyek minden jel szerint őt ábrázolják különböző 
életkorokban. (Ezt leginkább a 7-es számú kép bizonyítja, mely ugyanolyan fekete kötéssel ábrázol 
egy harminc év körüli férfit, mint amilyen T-nek is a bal szemét takarja.) T e cselekedete értelmezhető 
úgy, hogy a fotográfiák széttépésével én-képének metaforáit rombolja le, ugyanis a fényképezőgép, 
mely a képeket készítette, a Másik helyének a metaforikus jelölőjeként is interpretálható. A képekkel 
együtt így a tekintet metaforája, a T-re „meredő” gép (egykori helye) is megsemmisül.
Hogy Beckett szövegének e vázlatos elemzésével mennyire nem távolodtunk el a problémát 
elemző pszichoanalitikus diskurzustól, azt a következő Lacan-idézettel lehetne igazolni: “A tekinteten 
keresztül lépek a fénybe, és azon keresztül részesülök hatásaiban. Ebből következik, hogy a tekintet
Az én-képtől szabadulás
„138 T hiába semmisíti meg a
az az eszköz, melyben a fény testet ölt, és amelyen keresztül - ha megengedik, hogy olyan
„139szétválasztott formában használjam ezt a szót, ahogy a legtöbbször teszem - én 1 efény-képeződöm. 
Látható, a kamera a mindenkori Másik tekintetének, a fénykép pedig a látva levésnek [given-to-be- 
seen] a tárgyiasult metaforája. Amikor egy rólam készült fényképet nézek, akkor úgy tekintek arra a 
képre, mint a Másik ember rólam kialakított mentális képének szemmel látható, testet öltött 
változatára. A fotográfia feltalálásával és elterjedésével az identitás tárgyiasításának eszköze jelenik 
meg a vizuális érzékelés színterén. „Történeti léptékkel mérve” - írja Barthes - „önmagunkat látni
137 Samuel Beckett: „Film”. Ford. Bárt István. In: Samuel Beckett összes drámái. Európa Kiadó, Bp., 1998. 372.
138 Uo.
139 Lacan: i. m. 106.
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(nem tükörben) újkeletű tapasztalat. [...] A fotográfia ugyanis önmagam megjelenése egy másik 
személyként, az identitástudat körmönfont szétválasztása. [...] Amint érzem, hogy célba vesz a 
fényképezőgép lencséje, minden megváltozik; máris »pózolok«, azonnal másik ént, másik testet 
fabrikálok magamnak, előre képpé változom. [...] A fényképezőgép lencséje előtt egyszerre vagyok 
az, akinek hiszem magam; akinek láttatni szeretném magam; az, akinek a fényképész hisz; és az, akit 
a fényképész művészetének bemutatására használ fel [...] Képzeletileg, imagináriusan a Fotográfia 
[...] azt a nehezen megragadható pillanatot ábrázolja, amikor nem vagyok sem alany, sem tárgy, 
hanem inkább olyan alany, amely érzi, hogy tárggyá válik [...] De amikor felfedezem magam a 
művelet eredményén, azt látom, hogy Teljesen Képpé váltam, azaz meghaltam, én magam vagyok a 
Halál; a többiek - a Másik - önmagámtól fosztanak meg, durván tárgyat csinálnak belőlem, fogva 
tartanak, kiszolgáltatnak, katalógusba zárnak, rafinált trükkökhöz készítenek elő”, 
tárgyiasuló énkép gondolatát Sontag fényképelméleti munkájában is fellelhetjük: „megtanuljuk, hogy 
önmagunkat is fotós szemmel nézzük: ha jól mutatunk a képen, akkor megnyerőnek ítéljük 
magunkat.
, 140 A fotóban
„141
A Barthes-idézetből kiolvasható a gondolat, hogy a fénykép olyan eszköz, ami tárgyi 
mivoltából következően kisajátítható, manipulálható, és így a reprezentáció mindenkori alanyát 
kiszolgáltatottá, „trükkök” elszenvedőjévé teheti. A fotó e tulajdonsága alapján olyan társadalmi 
„képernyőnek” tekinthető, amely a szubjektum szerepek megjelenési módjait szabályozza, 
meghatározza és felügyeli. A következőkben a „képernyő” időtlen elméletét kidolgozó Lacan, illetve 
a „képernyő” történelmi modelljét tanulmányozó Kaja Silverman munkáinak azon szakaszát 
elevenítem fel röviden, melyek az irodalmi filmszerűség elemzését fontos szempontokkal bővíthetik.
Lacan a Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis című munkájában lényegében az 
alábbi három ábra segítségével fejti ki látáselméletét.142
140 Roland Barthes: Világoskamra. 17-20.
141 Susan Sontag: A fényképezésről. 111.
142 Lacan: i. m. 91.106.
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1)
Geometriai
pontTárgy
2)
KépFénypont
3)
A reprezentáció 
szubjektumaTekintet
Az első ábra a szubjektum pozícióját mutatja, aki a „geometriai pontként” jelzett helyről néz 
egy tárgyat. A geometriai pont ebben az esetben a perspektivikus látás által meghatározott hely volna, 
melyből a tárgy, az Alberti által feltalált geometrikus elveknek megfelelően, kiszámíthatóan és a maga 
valóságában látszik. A szubjektum transzcendens pozícióból szemléli a világot, és e szerepe a világtól 
elkülönülő, isteni nézőpontot, vagy ha tetszik, episztemológiai tekintélyt biztosít számára. A 
„geometriai pontban” lokalizált szubjektumpozíció nagyon hasonló a camera obscura 
megfigyelőjének helyzetéhez, aki szintén egy érzékek feletti pozícióból egy vászonra vetülő 
perspektivikus képet szemlél. Lacan azonban nem gondolja, hogy a néző szubjektum ilyen módon
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volna jellemezhető.143 Véleménye szerint a megfigyelő mindig és minden időben csak egy „szűrőn” 
keresztül, mintegy közvetve szemlélheti a „tárgyat”. A „képmás” ugyanis - ami a tárgy és a 
geometriai pont közt látható az ábrán - megzavarja a látó szubjektum látszólagos bizonyosságát. Amit 
ő lát, az nem közvetlenül a tárgyak világa, hanem az a mód, ahogy a „tárgyak megmutatkoznak 
számára”, és ezt a közvetettséget jelöli a „képmás”.
A 2. ábra a szubjektumot képként a tekintetet pedig a fénypontként jelöli. Látható, Lacan
összekapcsolja a tekintetet és a fényforrást, vagyis a tekintet egyszerre jelenti a pontot, ahonnét a fény
55144a szubjektumra vetül, és a „Másik mint olyan jelenlétét, 
láthatóság előfeltételeként meghatározható - fény és egyúttal a láthatóság terén belülre kerül. Továbbá 
elválasztja Lacan az emberi szemet (mint „geometriai pontot”) és a tekintetet (mint „fényforrást”). 
Silverman a tekintet szerepét lacani terminológiával „a szimbolikusnak a látómezőbe történő 
betöréseként” értelmezi, mely „felfoghatatlan” hatóerőt képvisel, és amelynek segítségével a 
szubjektum társadalmi megítélése zajlik.145 Saját énünk létrehozása, jelentésünk és vágyaink a 
másiktól mint tekintettől függnek. Létezni valójában azt jelenti, hogy mások által látva vagyunk. Az 
ábrában azonban ismét megfigyelhető egy közvetítő elem, mégpedig a „képernyő”. A kapcsolat ilyen 
módon történő megszakítottsága úgy interpretálható, hogy a szubjektum sosem önmagában, 
mindentől függetlenül válik képpé, hanem a képernyő által meghatározott módon. A képernyő ebben 
az értelemben a szubjektum én-képpé válásának folyamatát szabályozza. Miképpen válik azonban 
képpé a szubjektum? A már idézett lacani passzust újra felelevenítve: ami „a láthatón belül a 
legalapvetőbben meghatároz engem, az a külső tekintet. A tekinteten keresztül lépek a fénybe, és azon 
keresztül részesülök hatásaiban. Ebből következik, hogy a tekintet az az eszköz, melyben a fény testet 
ölt,” és amelyen keresztül én \efény-képeződöm.146 A „fényképpé válás” fogalma feltételezi, hogy 
mindez egy kamera által történik, és ebben az értelemben egy újabb metafora kerül a rendszerbe: a
A szubjektum ebben az értelemben a -
143 Hans Holbein 1533-ban festett Nagykövetek című képének elemzésével bizonyítja Lacan, hogy a centrális perspektíva 
alkalmazása (történelmi időtől függetlenül) magában rejti önmaga dekonstrukciójának lehetőségét is, hiszen a 
nagykövetek lábánál látható torz koponya (halálfej) ábrázolás csak egy másik nézőpontból, és ebből következően egy 
másik perspektivikus rendből válik láthatóvá, mely egyúttal a domináns perspektíva által ábrázolt figurák világi hatalmát 
is megkérdőjelezi. Hiszen: miért a földi hatalom, ha mindezt egy jóval nagyobb úr, a halál bármikor elveheti? (i. m. 88-89. 
92.)
1441. m. 84.
145 Kaja Silverman: The Threshold of the Visible Word. Routledge, New York - London, 1996. 133.
146 Lacan: i. m. 106.
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„kamera mint tekintet” trópusa. (Erről szóltam röviden Beckett Film című szövege kapcsán.) Jóllehet 
Lacan maga a fényképezőgép vagy kamera szót nem használja (helyette az „instrumentum”, 
„apparátus” megnevezéseket alkalmazza), mégis Silvermant követve és az idézett szövegrészlet 
implikációit figyelembe véve a kamerát a (a 2. és 3. ábra szerint) „tekintet” és a „fény” oldalára 
helyezem.
A 3. ábrán az első és a második diagram átfedésbe kerül, jelezve, hogy a kettes számú ábra 
mindig korlátozza az egyes számú ábrát, hiszen amikor nézünk, akkor is benne vagyunk a „képben”, 
vagyis a „reprezentáció szubjektumai” vagyunk. A tekintet az első ábrán a „tárgy” helyét foglalja el, a 
másodikban pedig a „fénypont” helyén áll. A bal és jobb oldali csúcspontok vagy oldallapok .jelölte” 
kifejezések közt a kapcsolatot lényegében az a kettős mező közvetíti, amely az egyes és kettes ábra 
„szűrőit” építi magába: „képmás/képernyő”. Az utóbbi kettős „szűrőt” a továbbiakban - ismét 
Silverman javaslatát követve - az egyszerűség kedvéért „képernyődként fogom jelölni. Mit takar ez a 
fogalom?
Lacan, noha nem definiálja a látásnak ezt az összetevőjét, mégis tesz néhány olyan 
megállapítást, mely a képernyő körülírását szolgálja. A fenti ábrákból kitetszik, hogy a képernyő 
nemcsak a tekintet és a szubjektum mint látvány közé ékelődik be, hanem a tekintet és szubjektum 
mint nézés, illetve az utóbbi és a tárgy közé. Ebből következően meg kell határoznia, miképpen látjuk 
a tekintetet, a tárgyat, és önmagunkat, vagyis a (képként megjelenő) szubjektumot. Amikor Lacan a 
szubjektummal mint látvánnyal kapcsolatban vizsgálja a képernyőt, akkor megemlíti, hogy a 
szubjektumnak módjában áll megfélemlítés, álcázás, kifigurázás céljából manipulálni a képernyőt. 
Ezeket a funkciókat a „képernyővel történő játéknak” nevezi.147 Továbbá hangsúlyozza, hogy a 
képernyő „nem átlátszó’ 
meghatározza az általa összekapcsolt elemek egymásról való tudását.
Silverman, aki külön fejezetet szentel a problémának a The Threshold of the Visible World 
című munkájában, jóval alaposabban tárgyalja a képernyő kérdését. Megállapítja, hogy a „képernyő
A képernyő határozza
meg, hogy a különböző korokban hogyan fogják fel a tekintetet, hogyan érzékelik a világot, és hogy 
miként éli meg a szubjektum a láthatóságot. Továbbá ez a képződmény jelenti azt a helyet, ahol a
,148, nem ablakszerű képződmény, hanem közvetítőként nagyon is
„149az a hely, ahol a történeti és társadalmi különbségek belépnek a látásba.
1471. m. 107.
1481. m. 96.
149 Silverman: i. m. 134.
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tekintet egy bizonyos társadalom számára megragadhatóvá válik, és ennek következtében rajta múlik, 
hogy a társadalom tagjai milyen módon élik meg a tekintet hatását. Vagy más szavakkal: a láthatóság 
logikáját vezérli, a folyamatot, amelynek során képet alkotunk az objektumokról, illetve fordítva: 
mások képet alkotnak rólunk.150 Silverman tovább gondolva Lacan elképzeléseit nagyon fontosnak 
tartja az „instrumentumot”, amely által le-„fény-képeződünk”, és „bekereteződünk”. Ez pedig - 
többedszer ismételve - nem más eszköz mint a kamera, amely ebben az értelemben a képernyő 
helyettesítője, vagyis az eszköz, amin keresztül a tekintetet felfogjuk. A kamera - írja Silverman - „a 
képernyő képzeletbeli forrása.”151 A tekintet és a kamera metaforikus, illetve a kamera és a képernyő 
metonimikus összekapcsolása azt eredményezi, hogy a láthatóság szubjektummeghatározó szerepe 
nagymértékben a technikái képeket létrehozó apparátusokhoz, illetve azok történeti változásaihoz 
kötődik.
Összefoglalóan: az énkép kialakítását és interiorizálását jelentősen meghatározzák azok a 
képalkotó eljárások, melyek az adott korszakot uralják. Silverman a videó, fényképezés és a 
mozifilmek alapvető szerepét hangsúlyozza napjainkban, és hozzáteszi, hogy mindezek az eljárások a 
kamera fényképalapú rögzítési technikájára vezethetők vissza. A lista persze kiegészíthető volna a 
digitális alapú reprezentáció különböző, újkeletű technológiáival, ám a lényeg mégiscsak az, hogy a 
„társadalmi képernyőt”, mely a szubjektum önreprezentációjának módjait szabályozza, a mindenkori 
mediális technikák hozzák létre.
Hogy milyen fontos szerepet játszhat irodalmi művek elemzésekor a különböző reprezentációs 
technológiák számbavétele, annak példájául érdemes egy pillantást vetni Bret Easton Ellis Amerikai 
pszicho (1998) című regényére, melynek „hősei” egy bemikrofonozott és bekamerázott világban, 
állandó digitális (és analóg) visszacsatolásban élik életük. Számukra szétválaszthatatlan a filmek, a 
magazinok, a televízió, a számítógépképernyők és a valóság világa. Továbbá a történet narrátora 
maga is egyike a szövegvilág főként digitális (társadalmi) „képernyője” által bizonytalanul (egyéni 
ismertetőjegyek nélkül) kirajzolódó szubjektumainak, így a regény befogadója az ő mimetikus 
meghatározhatatlanságával együtt a valóságra vonatkoztathatóság szempontjait is végérvényesen 
elveszíti. Vagy ahogyan Fodor Péter fogalmazott: Patrick Batemen „nem személynek, inkább 
különféle medializált szerepek olyan találkozási pontjának tekinthető, amelynek az állandóságát már a
1S0I. m. 195. 
1511. m. 196.
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55152tulajdonnév azonosító funkciója sem biztosítja, 
megkülönböztethetetlensége Ellis Glamoráma (1998) című művében, ha lehet ilyet mondani, még 
tovább fokozódik. A regény világában szinte mindenhol és minden időben filmforgatások zajlanak. 
Ez azért fontos, mert a felvételhelyszínek paraván és makett világa szétszálazhatatlanul egybemosódik 
a - főszerelő nézőpontjából láttatott - realitással. A fikció és valóság egymásba csúsztatása a 
filmszerep és a szerepben megjelenő szubjektum megkülönböztethetőségét is eltörli. Ezáltal Ellis 
regénye, jóllehet parodisztikusan eltúlzott módon, mégis a „társadalmi képernyőnek” (tévé, magazin, 
számítógép stb.) teljes mértékben kiszolgáltatott egyén sorsát viszi színre. „Az én helyzetem?” - teszi 
fel a kérdést a technikai reprezentálás útvesztőiben tévelygő főhős, Victor Ward. - „Nekem nincs 
semmiféle helyzetem.
Azonban hozzá kell tenni, hogy a két említett regény nagyrészt már a digitális kor 
reprezentációs eszközeinek hatását jeleníti meg. És, amint erre a bevezetőben utaltam, az ilyen 
képkészítő eljárások irodalomra gyakorolt hatásának elemzése messze túlmutatna a jelen dolgozat 
keretein.
Az eredeti és a mozgóképi másolat
55153
Hogy a látás elbizonytalanodása miképpen kérdőjelezi meg a látva levést, illetve, hogy 
miképpen válaszol erre a megváltozott világ- és éntapasztalatra a fény-kép, mint a szubjektumkép új 
és tárgyiasított helye, annak irodalmi megjelenítését elsősorban Mándy Iván Zoro halála, részben a 
Diákszerelem című novelláiban vizsgálom és - az eddigi, főként teoretikus okfejtéseket is kiegészítve 
- tárgyalom bővebben.
A filmszerűség elméleti kérdéseit tanulmányozó fejezet végén csupán egyetlen tényezőre 
szeretnék még kitérni. Az alábbiakban elemzésre kerülő szövegek a filmszerűség szempontjából 
Jelöltnek” tekinthetőek, ami azt jelenti, hogy a film hatásának nemcsak irodalmi jegyeit hordozzák 
magukon, hanem tematizálják is a mozgóképi reprezentálás különböző mozzanatait (felvétel, tárolás, 
vetítés). Kétségtelen, hogy a szövegkorpusz kijelölése némiképpen a hasonló motívumoknak (kamera, 
vászon, filmszalag stb.) a figyelembe vételével történt. Reményeim szerint azonban az elemzések, 
melyek a probléma különböző aspektusait igyekeznek kibontani, olyan következtetésekre vezetnek, 
melyek túlmutatnak az elszigetelt motívumelemzés keretein, és más, vizualitás és képiség 
szempontjából meghatározott kortársi szövegek elemzésekor szempontként szerepelhetnek.
152 Fodor Péter: „Hiszem ha látom (Bret Easton Ellis: Amerikai pszicho)". In: Az esztétikai tapsztalat medialitása. 407. 
133 Bret Easton Ellis: Glamorama. Ford. M. Nagy Miklós. Európa, Bp., 2005. 492.
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A tekintet hatalma: a filmszakadás mint reflexív funkció Mándy Iván 
Diákszerelem című novellájában
Mándy Iván Diákszerelem című novellája egy filmszakadás miatt meghiúsult vetítés történetét 
beszéli el. Másképpen megfogalmazva: egy képi történet bemutatásának kudarcáról számol be nyelvi 
eszközökkel. Az utóbbi megállapítás - mely a megjelenítés médiumára utal - talán nem haszontalan, 
hiszen a történet létrejöttének képtelensége az ábrázolt világban elsősorban a mozgóképhez, vagy még 
inkább: a filmképet létrehozó apparátushoz kötődik. A megjelenítő, vagyis nyelvi, és a megjelenített, 
vagyis mozgóképi médiumok viszonyával kapcsolatban több kérdés merülhet fel. Először: miért a 
film, helyesebben a mozgóképet létrehozó feltételek (vetítőgép, vászon, nézőtér stb.) tematizálódnak a 
novellában, és nem például egy festmény, gramofon vagy telefon stb. Továbbá: miért fontos a 
megjelenített médium önmagára mutatása, technikai megvalósulásának előtérbe helyezése; ugyanis a 
vetítőgépből sugárzó fénynyaláb, miután elszakad a tekercs, mintegy kirajzolja az illúziót létrehozó 
eszközök egyikét (üres vásznat), vagyis saját apparátusát. És nem utolsósorban megválaszolásra vár, 
milyen következtetéseket vonhatunk le az ábrázolt világban megjelenő történésekből a vizsgált 
Mándy-szöveg működésmódjának tekintetében - vagy a történet motivikáját felhasználva másképpen: 
hogyan kerül az üres vászon elé az elnémult jegyszedőnő?
A novella kezdő mondatai a filmszakadást ábrázolják: „Norman Wilson finoman remegni 
kezdett, akárcsak szét akarna fosztani, mint egy öreg felöltő, aztán egyszerre csak felpattant a 
levegőbe, és eltűnt. Vele együtt tűnt el a szőke Gloria is meg a kedves, öreg, kissé elhagyatott kert, 
ahol kart karba fűzve sétálgattak. Mindez eltűnt, és csak a mozi vászna világított bágyadt, derengő 
fénnyel.” Látható, a nyelvi történet kezdete a mozgóképi történet vége. A helyzet azonban nem ilyen 
egyszerű. A novella címe, a Diákszerelem ugyanis valójában az elszakadt filmre utal, annak a 
történetét, látványát jelöli. De mint a Mándy-szövegből megtudhatjuk, e történet nem jön létre, 
legalábbis eredeti (képi) formájában. Ebben az értelemben a cím üres helyet jelöl, hiányt, akárcsak az 
„üresen”, „bágyadtan, derengő” vászon, ahonnét a kerttel együtt eltűntek a filmszereplők. 
Mindemellett a Diákszerelem cím vonatkozhat arra a történetre is, amelyet a jegyszedőnő, korábbi 
filmélményei alapján - hogy a filmszakadástól felbőszült nézőket megnyugtassa - a vászon elé állított 
széken ücsörögve megpróbál előadni. A Diákszerelem szó tehát egyszerre jelöl hiányt, a kép hiányát, 
illetve a hiány pótlásának kísérletét, az eltűnt kép verbális megjelenítését, felidézését.
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A szöveg elbeszélője külső (optikai) képsorozatként írja le a filmszakadást megelőző 
jelenetsort. Ez a képleírás (ekphrasis) jól ismert esetének is tekinthetői azzal a különbséggel, hogy itt 
statikus helyett mozgókép a leírás modellje. Ezzel szemben a jegyszedőnő egy mentális (emlék) 
képet154 kíván nyelvivé tenni, annak a leírását kísérli meg a vászon előtt. Amennyiben 
összehasonlítjuk a két médiumváltó - vagy Boehm szavával: „fordítási”155 - aktust, akkor egy nagyon 
lényeges közös jellemvonást vehetünk észre, nevezetesen, hogy egyik verbalizálási folyamat sem jár 
sikerrel. A narrátor „szeme” elől eltűnik a mozgókép, a jegyszedőnőbe pedig - szinte szó szerint - 
belefojtják a szót az elégedetlenkedő és hitetlenkedő nézők. A párhuzam tehát jól látható a 
filmszakadás eseménye és a történetmesélés képtelensége között. Az általánosítás magasabb szintjére 
lépve pedig úgy fogalmazhatunk, hogy a megjelenítő, vagyis verbális médium, megismétli a 
megjelenített mozgóképi médium kudarcát.
A mozgóképi történet befejez(het)etlenségének oka nyilvánvalónak látszik: a fílmszalag elég 
vagy elszakad, és a vászonról eltűnik a kép. A nyelvi narrációval, a jegyszedőnő történetével azonban 
- amely a láthatatlanná vált filmkockákat igyekszik pótolni - már egy kissé bonyolultabb a helyzet. A 
filmszakadás után ugyanis az egyik jegyszedőnő korábbi látás élményeire hivatkozva („Láttam már 
egypárszor a Diákszerelmet”) mesélni kezdi a film végét. Ám ez a történet is félbeszakad, mégpedig 
egy nagyon árulkodónak látszó jelenetnél. A nézők ugyanis az igaztalanság vádjával éppen akkor 
fojtják az öreg jegyszedőnőbe a szót, amikor a történet női szereplője mintegy az ópium őrületébe 
hullva nem ismeri fel korábbi szerelmesét, a háborúból hazatérő Norman Wilsont:
„A lány sokszor már meg se ismerte azt, aki belépett a szobájába. így történt aztán, hogy egy
napon...
A fejek előredőltek. Rémült suttogást lehetett hallani, mintha egymás közt beszélnék meg ezt az 
ügyet. Aztán a nénike kint állt a dobogó előtt. Ott állt félrebillentett fejjel és azt mondta:
- Ez nem igaz.
154 Az „optikai” és „mentális” képek megkülönböztetésekor Mitchell kép-felosztását veszem alapul. (W. J. Thomas 
Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology. 10. (340.)
155 Boehm fordítási aktusnak nevezi a képleírást, mert a képet sajátosan nyelvi képződménynek tekinti, mely „néma”, és 
csak az értő fordítás által szólhat meg: „a sikeres fordítás [...] az interpretáció fordítási teljesítményében azt az állandó 
önállóságot virtualizálja, amely a szó-jelentés és a kép-értelem sajátosságának tűnik.” Vagyis megőrzi mindkét médium 
eredendő jellemvonásait. (Gottfried Boehm: „A kép hermeneutikájához”. Ford: Eifert Anna. In: Athenaeum 1993/4. 96-
99.)
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A jegyszedőnő nem is vette észre, ahogy folytatta:
- A fiú az ágyánál állt, és belebámult abba a megkínzott arcba. Katonaruhában volt a fiú, úgy, 
ahogy hazajött a harctérről.
Igen a fiúnak most már látni kellett, hogy a hírek, amelyeket a menyasszonyáról kapott, nem 
túloztak. Ő már nem a régi, ő már elszakadt mindentől, és mindenkitől - egy szenvedély rabja.
- Nem igaz!
A jegyszedőnő elhallgatott, majd kissé csodálkozva leszólt a sötétbe.
- Mi nem igaz?
Az meg belekapaszkodott a színpad szélébe. A fejét pedig akárcsak fel akarta volna tolni, mint 
valami batyut. - Olyat nekem ne mondjon, hogy azt a fiút nem ismerte meg!”
Látható, azt nehezményezik a nézők, hogy a lány képtelen a felismerésre, az emberek azonosítására, 
mondhatni, mentálisan megvakult, és üres tekintete vakon pásztáz, mint egy film nélküli kamera. A 
nézőközönségből érkező további történetfolytatási javaslatok éppen ezt az állapotot akarják orvosolni, 
mind a lány kijózanítását és őrültségből kigyógyítását sürgetik, mégpedig azért, hogy a lány józan 
eszét visszanyerve felismerje végre korábbi szerelmesét, Normant, és újra egy pár legyenek. De vajon 
miért ennyire fontos a nézőknek, hogy a történet ilyen módon záruljon? Hogy megtörténjen végre a 
felismerés, és mintegy ennek előfeltételeként létrejöjjön a kigyógyulás?
A magyarázathoz, meglátásom szerint, a belső, vagyis a verbális történet kezdeteihez érdemes 
visszatérni. A jegyszedőnő filmpótló történetéből ugyanis megtudhatjuk, hogy az állomáson, ahol a 
szerelmesek búcsúzkodnak, a lányt „rabul ejti” egy tekintet, mégpedig a katonatárs (és egyben volt 
iskolatárs), a „könnyelmű aranyifjú”, Walter csábító tekintete: „Walter [...] egyre csak a lányt nézte. 
[...] Az a tekintet! Walter tekintete.. .A híres ellenállhatatlan, szívtipró tekintete...
- Rabul ejtette a tekintete - ingatta a fejét egy nénike az ötödik sorban.”
Hogy végül már „nem tudott szabadulni attól a tekintettől.”
Az idézett részben nyilvánvalónak látszik a „tekintet” szó fontossága, főként, ha 
hozzákapcsoljuk a „látás”, „nézés” fogalmakat, hiszen a jegyszedőnő történetének éppen azért vetnek 
véget a nézők, mert nem akarják elfogadni, hogy a lány nem látja, a szerelmese áll előtte. Ugyanakkor 
az iménti idézetből az is jól kiolvasható, hogy az itt ábrázolt tekintet gazdája (vagyis Walter) egyben 
hatalmi pozíciót is a magáénak tudhat, ugyanis a „tekintet”: „rabul ejtő”, „ellenállhatatlan”, 
„szívtipró”, és „nem lehet tőle szabadulni”, egyszóval uralkodó, hódító és leigázó. Egy ilyen
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tekintettől, mondhatnánk, szinte egyenes út vezet abba az „ópiumbarlangba”, ahol Walter a főnök, és 
ahol a lány a kábítószer őrületébe hull. E hatalmi viszonyban, melyet a tekintet létesít, a férfi, vagyis 
Walter az úr, és a nő, Gloria az alávetett. Mindemellett, amennyiben Gloria - a szöveg tanúsága 
szerint - aláveti magát e tekintetnek, egyben fel is ismeri (vagy ha tetszik: el is ismeri) azt mint 
hatalmat, és ezáltal - mintegy oppozícióként létezve - szavatolja a tekintet leigázó erejét. Másképpen 
fogalmazva: Walter a lány alávetettségében ismerheti fel saját hatalmát, a nő alávetettségéből 
következő passzivitásában hódító férfierejét.
Ezzel szemben, mikor korábbi szerelmese, Norman Wilson hazatér a harcmezőről, Gloria nem 
ismeri fel mint rá irányuló tekintetet, ebből következően a férfi nem kerülhet vissza abba a hatalmi 
pozícióba, amit elutazása előtt birtokolt. Sőt, a tekintet létrehozta kapcsolat hiánya nemi identitását is 
megkérdőjelezheti, hiszen az őrületbe hullt nő nemcsak mint hódítót (vagyis mint szerelmesét) nem 
ismeri fel Normant, de „vaksága” - lévén „elszakadt mindentől és mindenkitől” - a férfi nemi 
szerepére is kiterjed. Norman férfi tekintete ugyanis Gloria számára többé nem létezik. A nő nem 
tükör többé a férfi-tekintet számára, melynek szerepe e hatalmi viszonyban, hogy a férfira „reflektálva 
igazolja az ő szubjektumként való elégségességét, s közvetítőként szolgáljon a saját magával való 
tükörszerű viszonyban.
A nézők, amikor értesülnek a férfi kudarcáról, miszerint a nő nem ismeri fel őt, a 
jegyszedőnőbe fojtják a szót. Pontosabban felszólítják a történetmesélőt, hogy ezt a férfi-női viszonyt 
azonnal orvosolja, és mesélje úgy a történetet, hogy Norman a nőt őrültségéből menten kigyógyítsa: 
„De ugye a fiú magához térítette? - Ezt már egy férfi kérdezte.” Majd egy másik hang: „és később 
mind a ketten csak nevettek az egészen.” „Majd egy egy-egy hang, könyörögve: - ...ugye, aztán a fiú 
beviszi valami kórházba?” Ám mindezen javaslatokra a jegyszedőnő válasza a következő: a lány 
„Nem gyógyul meg”. Erre pusmogás a sötét nézőtéren. „Mintha egymás közt tárgyalnának valamit. 
Aztán egy éles és támadó hang: - Én tudom, hogy nem hal meg!” A nézők értelmezésében ugyanis a 
női őrültség, a vakság, mely a férfiak felismerését teszi lehetetlenné, a maszkulin tekintetek által uralt 
világban egyenes úton vezet a halálba. Az őrültségből történő kigyógyulás azonban helyreállíthatná 
az uralkodó és az ezt felismerő (és egyben e/ismerő) tekintetek viszonyrendjét. E folyamat nem az 
őrült nő megismerésére törekszik, hanem - hangsúlyozom - felismerő és egyben elismerő 
képességének a visszaállítására. A kúra célja, hogy a férfiértelem tárgyiasítsa, következésképp uralma
„156
156 Shoshana Felman: „A nők és az őrültség: a kritika téveszméje”. Ford. Hódosy Annamária. In: Testes könyv II. Szerk. 
Kiss Attila et alia. Ictus - JATE Irodalomelmélet csoport, Szeged, 1997.400.
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alá vonja a női őrültséget. Újra tükörré kívánja tenni a nőt, hogy tekintetének hatalmát abban 
viszontláthassa. Ám ez a jegyszedőnő történetében nem valósul meg. Hallgatói éppen ezért 
kérdőjelezik meg történetmesélő (reprodukáló) médium voltát. Vajon miért fűződik a befogadóknak 
ilyen fontos érdeke a lány gyógyulásához. Miért nem képesek elviselni, hogy nem ismeri fel 
szerelmesét? Mi lehet e kínzó kívánságuk mozgatórugója?
A jelenség magyarázatához érdemes a filmszakadás eseményét tüzetesebben szemügyre venni. 
Pontosabban azokat az emberi cselekvéseket górcső alá vonni, melyek a filmnézés folyamatát kísérik, 
hiszen a celluloidszalag elszakadása éppen ezeknek az automatizmusoknak a létrejöttét akasztja, 
gátolja meg. Amit a nézők sérelmeznek a jegyszedőnő történetében, az az uralkodó tekintetnek az 
elvesztése, Norman hatalmi nézőpozíciójának a megsemmisülése. Ám a vetített kép eltűnésekor - 
azaz néhány perccel korábban - ők is elvesztik film-néző pozíciójukat, kihullanak abból a 
megfigyelői (voyeur) helyzetből, melyet a kamera (mint a látvány enyészpontja) felkínál nekik. 
Milyen további veszteségekkel jár e pozíció megszűnése?
A kamerával történő azonosulás egyben a látottak feletti uralmat is felkínálja a nézőknek, 
mégpedig a kamera-optika által biztosított perspektivikus látásmód segítségével. A kamera ugyanis (a 
fényképezőgéppel egyetemben) mint a szem metaforája, leginkább ahhoz a kiemelt nézőponthoz 
hasonlítható, melyet a reneszánsz vagy más szóval centrális perspektíva enyészpontja határoz meg.157 
A reneszánsz idején feltalált középpontos perspektíva ugyanis „az észlelőt egy, a világon kívül eső 
pontban tételezi, olyan objektummá téve így a világot, ami látszólag ellenállás nélkül kiszolgáltatottja 
lesz a szemlélő kénye-kedvének. 
egy „uralt világ
egyben alárendelve.160 A szubjektum látvány-centrummal történő azonosulását segíti továbbá, hogy a
„158 Merleau-Ponty szavaival: a reneszánsz perspektíva feltalálása 
megteremtését jelenti, ahol minden az emberi látásnak van megfeleltetve és„159
157 Vö. „a szem, melyet Alberti a kép vonatkozási pontjává tett, merev és élettelen szem. Nem élő szervként, hanem 
optikai instrumentumként van csak figyelembe véve. Ugyanaz a funkciója, mint a fényképezőgép lencséjének.” (Karlheinz 
Lüdekin: „Irányok között (Elmélkedés a „képek vitája” aktuális frontvonalairól)”. Ford. Német Andrea. In: Kép - 
Fertőmén - Valóság. 292.)
158 Lüdekin: Uo.
159 Maurice Merleau-Ponty: „A közvetett nyelv és a csend hangjai”. Ford. Szávai Dorottya. In: Kép - Fenomén - Valóság. 
151.
160 Vő. „A szubjektum saját maga alá rendeli az objektívet, ez viszont rögzíti a szubjektum helyét a szubjektum által 
rögzített enyészponthoz/nézőponthoz képest. A középpontos perspektíva által feltételezett, s vele együttjáró szubjektum­
objektum viszony a reneszánsz általános én- és világértését tükrözi, amely a szubjektumot előfeltételezi a megismerés
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középpontos perspektíva kidolgozásának célja nem más, mint hogy egy ábrázolt jelenetet éppen 
olyannak mutasson, ahogyan az az emberi szem számára a valós világban megjelenik. A centrális 
perspektíva ezen jellemvonásából következik, hogy az ilyen típusú megjelenítési technika (legyen az 
fotó, festmény vagy film) „letagadja önnön mesterséges voltát és arra tart igényt, hogy »természetes« 
reprezentációja annak, »ahogy a dolgok látszanak«, annak »ahogy látunk« vagy annak [...]»ahogy a 
dolgok valójában vannak«.” A fent írtak alapján hozzátehetjük: ahogyan a hatalmunkban vannak. 
„Ráadásul” - folytatja Mitchell - „egy gép (a fényképezőgép) feltalálása, amely az ilyen kép [image] 
létrehozására készült, ikonikus módon csak tovább erősítette azt a meggyőződést, hogy ez [ti. a 
centrális perspektíva] a reprezentáció természetes módja.
A vetítőgépből - mint látvány centrumból - kivetülő filmkép szinte kifogástalan metaforája az 
ilyen típusú megjelenítésnek. A film-nézői tekintet a vetítőgép optikáján keresztül a vászonra vetülő
„161
fénysugárral mutat formai hasonlóságot. A néző a geometriai projekció centrumába helyezkedve a
162 Ám a filmszakadás éppen ezt az azonosulási 
folyamatot szakítja meg, a néző elveszti hatalmát a látottak fölött. A kép eltűnése a vászonról
látvány fölött uralkodó tekintet birtokosává válik.
értelmezhető úgy, hogy a látható megvonja magát az uraló pillantás elől, a tekintet centrumába 
helyezkedő szubjektum pedig elveszti pozíciója által meghatározott önazonosságát.
Ezzel egy időben a tekintet metaforájaként magyarázható vetített fénysugár is projekciós 
központját veszti, hiszen a vetítőhelyiségben kialszik a fény („Üres, sötét lyuk volt a vetítőfűlke”), és
A koncentrált, projektált fényforrást„163a nézőtéren „Alattomosan, váratlanul felgyulladt a villany, 
felváltja a teremben a több, azonosíthatatlan helyről érkező szórt fény. A nézők többé nem a látvány 
centrumában ülnek, hanem a látvány részévé váltak, hiszen szó szoros értelemben is látják egymást a
nézőtéren. Nem elkülönülve, mintegy a látványból kioldódva léteznek többé, hanem egyként a többi
vonatkozási pontjaként”. Max Imdahl: „Gondolatok a kép identitásáról”. Ford. Babarczy Eszter. In: Athenaeum 1993/4. 
116.
161 Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology. 37. (362. 363.)
162 Vö. „két [fény] nyaláb van a vetítőteremben: az, amelyik a vetítőhelyiségből, egyszersmind pedig a néző tekintetéből, 
mint projektívből a vászonra vetítődik.” (Metz: „A képzeletbeli jelentő”. 67.)
163 Majd a következő mondattal pontosít a szöveg: „Vaksin hunyorgó fáradt fény”. Az utóbbi idézetnél érdemes 
megfigyelni, ahogy a fény forrása metaforikusán összekapcsolódik az emberi látószervvel, vagyis a szemmel: ’a lámpa 
hunyorog, mint az erős fénybe került szem’. A ’tekintet centruma, mint fényforrás’ általánosított metafora körében 
értelmezhető e szövegrészlet is, mely a - már elemzett - fény és a tekintet hasonlóságára alapoz.
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164test között. Tekintetük a filmszakadáskor elveszti nézői hatalmát, akárcsak Norman a lány, vagyis 
Gloria felett. A jegyszedőnő által előadott történetben a befogadók mintegy saját filmnézői 
történetükre ismernek, és a lány kigyógyíttatásával azt a hatalmi rendet akarják visszaállítani, melyet 
az uralkodó tekintet viszonyrendszere alapoz meg, és amelyben ők a mozi apparátusa által kitüntetett 
(azaz hatalmi) szerepben voltak. A jegyszedőnő elbeszélése ebben az értelmezésben a filmszakadás 
következtében láthatóvá vált közönségről is szól, akik az azonosulási centrum megszűnésével nézői 
tekintetük hatalmát vesztik, akárcsak a belső, verbálisán, mozgókép-leírás formájában megidézett 
filmben a szerelmes főhős. Ilyen megközelítésben a fikcionalitás létrejöttének feltételeit feltáró, 
vagyis metafiktívnek tekinthető a jegyszedőnő története. Felmerülhet azonban a kérdés, hogy valóban 
ilyen egyirányú reflexív folyamatról van-e szó? Valóban a verbális történet mutat rá a mozgókép 
létrejöttének feltételeire? És nem éppen fordított a helyzet, miszerint a filmszakadás tárja fel inkább a 
verbális szöveg mediális sajátosságait? Vagy egyáltalán: tekinthető-e a vizsgált szövegben az egyik 
médium inkább metafiktív funkciójúnak, mint a másik?165
A két médiumot ugyanaz a fény-metafora köti össze a vizsgált szövegben, nevezetesen a 
középponti centrumból projektált fényforrás. A mozgókép esetében e fényalakzat említése triviális - 
és talán önismétlő - megállapításnak tűnik, a jegyszedőnő történetmesélésekor azonban érdemes 
felidézni a megfelelő szövegrészt, hogy a hasonlóság világossá váljon. A jegyszedőnőre ugyanis, 
miután felmászik a színpadra, a vetítőteremből (a mozigépész jóvoltából) egy reflektorlámpa fénye 
irányul: „A jegyszedőnő a mozi vászna elé ült, és vajas kenyeret evett. Sötét lett. De csak azért, hogy 
a következő pillanatban már reflektorfényben üljön.” Mondhatni, a két történetet a közös fényforrás és 
az abból kivetülő sugáralakzat metaforikusán összekapcsolja. És - ahogy már a fejezet elején 
említettem - a műegész létrehozásának kudarca is közös a két szövegvilágbeli narratívában. Fontos 
különbség azonban, hogy míg a filmszakadást műszaki hiba okozza (nem valószínű ugyanis, hogy a
164 Vö. „a látás eseménnyé válik, amely a »pillantás sugaraként már nem belőlem indul ki, hanem »világsugárként« 
mutatkozik meg, mely többet tartalmaz, mint amennyit a pillantásom fölfogni képes” (Bemhard Waldenfels: „A lét 
szétrobbanása (A tapasztalat ontológiai értelmezése a festészet vezérfonalán.)” Ford. Pálfalusi Zsolt. In: Kép - Fenomén - 
Valóság. 186.). 111.: „A festő testi mivoltában tapasztalja meg magát, egyként a többi test között, benne él a »világ 
húsában«” (Lüdekin: „Irányok között”. 292.)
163 Nem szabad azonban megfelejtkezni arról, hogy ez a reflexiós viszony - legalábbis a szövegvilágban - két különböző 
médium (sikertelen megformálódása) között jön létre, nevezetesen a mozgóképi és a verbális megjelenítésformák között, 
és ilyen értelemben intermediális reflexiós viszonyról beszélhetünk.
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mozigépész reflexív aktusnak szánta), addig a jegyszedőnő verbális történetének a befejezését a nézők 
elégedetlensége akadályozza. Pontosabban: az, hogy hazugsággal vádolják: „Ez nem igaz! [...] Nem 
igaz!” - hangzik többször a nézőtérről, majd könyörögve kérik, hogy „mondja el a film végét, az igazi 
végét, [kiemelés tőlem: S. M.]”. A hazugság kérdése abban az utalásrendszerben jelenik meg, mely a 
szóbeli történet előzményéül szolgáló filmet veszi alapul. Többször azzal gyanúsítják a jegyszedőnőt, 
hogy „Nem is ezt a filmet mondta el!”, vagy felteszik neki a kérdést: „biztos, hogy ez ebben a filmben 
van?” Az igazság kérdésének ellenőrzése egy látás aktushoz kötődik, a jelen esetben a Diákszerelem 
című film vizuális érzékeléséhez. E rendszerben a verbális kifejezések igazságát/hamisságát egy olyan 
hozzárendelési függvény szavatolja, mely a nyelvi alakzatokhoz a neki megfelelő (múltbeli vagy 
jelenbeli) látási élményt társítja. (Vagy a logikai alapú szemantika fogalmaival megfogalmazva 
ugyanez: az igazságkritériumok meghatározását egy olyan hozzárendelési függvény irányítja, mely 
valójában egy látás aktusnak feleltethető meg.) E nyelvi modell - melyet a jegyszedőnőn kérnek 
számon -, az imént leírtakból következően, referenciáiisnak tekinthető. E ponton levonhatnánk azt a 
következtetést, hogy a jegyszedőnő történetének azért kellett megszakadnia, mert a nézők képtelenek 
nem referenciálisan „olvasni” (befogadni) a hallottakat, és minduntalan a látás megalapozta 
valóságélményükre hivatkoznak. A szövegvilágban azonban a gondot az okozza, hogy a 
valóságreferencia, vagyis a filmkép eltűnt a vászonról a celluloidszalag elszakadásának 
következtében. A nyelvi kijelentések igazságát megalapozó látvány szertefoszlott, és az igazság, 
hamisság kérdésének eldönthetősége problematikussá vált. „A nyelv fő baja, hogy nem tudja 
hitelesíteni önmagát” - állítja Barthes,166 ám a vizsgált szöveg világában a látvány, a mozgókép sem 
tudja megalapozni önnön igazságát, hiszen olyan illúzióként van bemutatva, mely bármelyik 
pillanatban megvonhatja magát a rá irányuló nézői tekintetektől. A nézők a filmre hivatkoznak mint 
igazságmeghatározó alapra, ám a viszonyrendszert megalapozó látásélmény - éppen a szövegben 
bemutatott tűnékenységéből adódóan - nem tekinthető biztosabb igazságértékekkel rendelkező 
rendszernek, mint maga a nyelv.
Mindkét médium (mozgóképi és verbális) befogadói egy „igaz” történetet szeretnének látni, 
hallani. Ezen törekvésük azonban kudarcra ítéltetett. Az első esetben a tekintet hatalmának elvesztése 
idézi ezt elő, a másodikban pedig - összefüggésben az elsővel - a referenciális bázis eltűnése 
kérdőjelezi meg a nyelvi állítások igazságát. Egyszóval a történet, mely az igaz és hamis értékek 
meghatározására törekszik, nem tud megszületni. Legalábbis a vizsgált szöveg tanúsága szerint.
166 Roland Barthes: Világoskamra. 98.
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IEllenben a szövegvilágbeli befogadók feltehetőleg másképp vélekednek erről. Ők éppen egy olyan 
tekintet hatalmi centrumát vásárolták meg a mozijeggyel, mely szöveg ábrázolta világban képtelen 
létrejönni, egészen pontosan megsemmisül a filmszalaggal együtt.
Mi a helyzet azonban a vizsgált szöveg narratív struktúrájával? Vagyis azzal az átfogó 
szerkezettel, vagy ha tetszik, nyelvi megformáltsággal, melynek közvetítésében az eddig elemzett 
belső történetek megjelennek? És mennyire vonatkoztatható mindaz, amit a szövegvilág a 
történetmesélés lehetőségéről elmond (a téma szintjén) magára a vizsgált szövegre mint megjelenítő 
médiumra?
A vetítőteremből érkező projektált fénysugarak a történetet átfogó tekintet hatalmát jelölik. Az 
első esetben a mozgóképi médiumot (celluloid szalagot) rajzolják a vászonra, a második esetben 
pedig a jegyszedő nő alakját teszik a sötét teremben láthatóvá. Ám a projekciós centrumban nemcsak 
a szövegvilágbeli nézőket lehet elképzelni, hanem - egyet hátra lépve a szövegvilágtól - a 
filmszakadást és a jegyszedőnő történetmesélési kudarcát elbeszélő narrátor-hangot is, amely mintegy 
az egész nézőteret belátva tovább vetíti - nekünk olvasóknak - az elszakadt filmet; és a jegyszedőnő 
félbeszakadt története mellett a befogadók reakcióit is megjeleníti. És ez, a narrátorhoz köthető átfogó 
tekintet akkor sem szűnik meg, amikor metaforikus jelölője (a projektált fénysugár) eltűnik a 
vetítőteremből, és helyén a nézőtér „vaksin hunyorgó, sápadt fénye” jelenik meg. Ekkor ugyanis a 
narrátor tekintetének sugara úgy pásztáz a teremben, mint egy koncentrált reflektorlámpa fénye, a 
hang útját követve vándorol egyik emberről a másikra. Nem választ ki egyetlen filmnézői pozíciót, 
mint fokalizációs helyet, hanem elválik a nézőtértől, ahol a szórt fény az úr, és mintegy kioldódik a 
látványból, elkülönül attól. Rálátása van a nézőtérre - tekintete azt átfogja -, sőt még a nézők 
gondolataiba is belelát, és ennyiben létrehozza a narrátori pozíciót mint kitüntetett, centrális helyet. 
Többet tud tehát a nézőtéren ülőknél, és ebben a helyzetében viszi mindig tovább az éppen el-elakadó 
nézőtéri (mindkét médiumot megjelenítő) történetet.
Ha elfogadjuk az eddigiekben bemutatott értelmezést, akkor egy paradoxonnal kell számot 
vetnünk. Nevezetesen, hogy egy létrejött történetet olvasunk történetek létrejöttének lehetetlenségéről.
167 Ennek legszembeötlőbb példája, amikor a szövegben arról értesülünk, hogy milyen emlékek, gondolatok kavarognak a 
jegyszedőnő fejében: „A jegyszedőnő összekulcsolt kezét nézte, aztán lecsúszott a tekintete az emelvény porondjára. Még 
sosem látta ilyen közelről. Por...csupa por. A vékony repedések tele porral, egy porréteg az egész. Egyszer itt lasszót 
dobtak egy nő nyakára. Cowboyruhában állta a nő, és egy férfi lasszót dobott a csuklójára, a derekára, végül pedig a 
nyakára. A szünetben léptek fel...”
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És ezzel összefüggésben ellentmondásnak látszik, hogy az ábrázolt világban a történetek 
megszakadását a tekintet hatalmi, átfogó erejének az elvesztése idézi elő, miközben ezt a Mándy-
novella narratív nézőpont formájában mintaszerűen létrehozza. Hiszen ha novella van - 
kommunikációs helyzetéből adódóan -, annak fiktív beszélője is kell, hogy legyen, narrátora, akinek a 
tekintete az eseményekre vetül. 168 Mindez azt jelenti, hogy a szöveg, amely - több szinten is - az 
uralkodó tekintet elvesztéséről szól, saját medialitásából nem tudja száműzni azt a beszélőt, aki - a
projektív technikai eszközöket (vetítőgép, kamera, reflektor fénysugara) metaforaként használva: - a 
látványt létrehozó tekintet középpontjában lokalizálható.
Ugyanakkor, ha a szöveg optikai metaforáit a szöveg narratív megformáltságára kiterjesztjük, 
akkor - Kulcsár Szabó Ernő szavaival - a beszélő nézőpontját olyan „technologizált tekintetnek” 
nevezhetjük, amely a vetítőgép fénysugarához hasonlóan gépiesen rajzolja ki a befogadó elé táruló 
látványt. Egyszerre mutatja meg a médiumot és az információt, vagy ha tetszik, az észleletet és annak 
materiális hordozóját. Az üres fénysugarat és a képeket. A jegyszedőnőt és a szavai ábrázolta 
történetet. A technologizált tekintet metaforát alkalmazva azonban lényegében ugyanahhoz az 
ellentmondáshoz érkezünk, amit az imént vázoltam. Nevezetesen, hogy a vizsgált szöveg 
beszélőjének látás- és láttatásmódját technikai apparátusnak tekintetni két tényezőhöz vezethet. 
Először is, hogy a szóban forgó optikai eszközök (fényképezőgép, kamera, vetítőgép stb.) a 
centralizált geometriai projekció elve alapján működnek, és ez az ábrázolási technika - mint fentebb
már kifejtettem - a befogadó szubjektumot az enyészpontba, illesztve annak hatalmi pozícióját is 
biztosítja az ábrázoltak, látottak felett. Vagyis a világban lét otthonosságát ígéri a technologizált 
tekintettel azonosuló szubjektum számára, az objektív világ uralhatóságát. Másfelől azonban a 
technologizált tekintet - és valójában Kulcsár Szabó Ernő a metafora csak ezen oldalát hangsúlyozza 
- egy olyan érzékelésmódként képzelhető el, „amely gépészt fedez föl »saját szerkezetének
„169 170börtönében«. Egy gépészt, aki nem látja, hogy mi zajlik a rögzítő apparátus fekete dobozában.
168 Vő. „bár a szerző bizonyos mértékig álruhát ölthet, teljesen sohasem tűnhet el”. (Wayne C. Booth: The Rethoric of 
Fiction. University of Chicago Press, Chicago and London, 1961. 20.) Vagy még egyszerűbben: „ha nincs elbeszélő, 
akkor nincs elbeszélés sem.” (Celestino Deleyto: „Focalization in Film Narrative”. In: Narratology: An Introduction. 
Szerk. Susana Onega and Jósé Angel Garcia Landa. Longman, London and New York, 1996. 218.)
Kulcsár Szabó Ernő e tekintet szerepét József Attila költészete kapcsán vizsgálja: Csupasz tekintet, szép embertelenség. 
In: Kortárs 2005/4. 34.
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Ebből következően a tekintet otthonosságából kirekesztődik a szubjektum, hiszen a látvány 
centrumában ezúttal egy átláthatatlan automatikus „rögzítő program” található, mellyel azonosulni 
képtelen. A technologizált tekintet ezért - mondja Kulcsár Szabó - felszámolja a humán ént, és 
kizárja a tekintet biztonságából. Nem szabad azonban elfelejtkezni arról, hogy az utóbbi eset csak 
akkor állhat fenn, ha a befogadó képtelen azonosulni a technikai apparátus „fekete dobozával”. Ha ki 
van rekesztve az optikai tekintet centrumából. Ám ez a helyzet csak akkor következik be, amikor a 
„fekete doboz”, a „lélek szerkezetéinek átláthatatlansága láthatóvá válik. Mert mindaddig, amíg az 
apparátus jól működik, vagyis elrejti önmagát, az azonosulás - például a kamerával - minden további 
nélkül létrejöhet. A nézőt nem érdekli, mi folyik a vetítőfülkében, amíg a vásznon minden rendben 
van. A mozigépész alakja (“saját szerkezetének börtönében”) csak akkor kezd el érdekes lenni, 
amikor például elszakad a film, és az azonosulás akadályokba ütközik. Ekkor ugyanis a néző kihull az 
eltűnt látvány centrumából, és vaksin hunyorog a sápadt fényben. Ám beszélhetünk-e ekkor még 
„technologizált tekintetről”? Azonosulásról? Mikor a technikai tekintet, a mozgóképben 
megmutatkozó perspektíva - filmszakadás vagy bármiféle defektus által - éppen felszámolja 
önmagát?
Az eddig megfogalmazottak tükrében az alábbi módon foglalhatjuk össze következtetéseinket. 
A vizsgált novellában a különböző mediális szintek egymásra utalásának, egymást felidézésének, de 
soha egymásba nem olvadásának egyik fontos funkciója meglehetősen jól kitapintható. Nevezetesen, 
a szöveg saját olvasási, olvashatósági feltételeire mutat rá e különös szinteződéssel. Az elbeszélő 
megnémul, mikor nyelvi kijelentéseit a látás igazságához akarják rendelni, mikor 
referencializálhatatlanságát egy hozzárendelés-függvénnyel akarják megszüntetni. Az ellenőrző aktust 
az emberi tekintet hatalma szavatolná, az a pozíció, mely a humán szemet a látvány centrumaként 
jelöli ki. A Mándy-szöveg által bemutatott nézők, hallgatók - értelmezői és szubjektumvédő 
stratégiáikat egy pillanatig sem kockára téve - ennek a tekintetének hatalmát szeretnék kiolvasni a 
szövegből. A művet redukált egészként kívánják birtokolni, kívülről és egyben távolról szemlélni. A 
szöveget tükörnek és nem beszélgető társnak tekintik; nem megismerésre, hanem e/ismerésre 
törekszenek, mégpedig saját tárgyiasító törekvéseiknek az elismertetésére. Ám amennyiben a 
befogadói tekintet valóban a maga hatalmát akarja felismerni a szövegben, úgy jár, mint Norman
170 A „fekete doboz”, pontosabban: „black box” fogalmával Vilém Flusser jellemzi a techniaki apparátusok közül a 
fényképezőgépet. (Vö. Vilém Flusser: A fotográfia filozófiája. Különösen: 24 - 25.) A problémáról a következő fejezetben 
részletesebben szólok.
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Glóriával az ópiumbarlangban. A szöveg ugyanis megragadhatatlan, tárgyiasíthatatlan és 
maradéktalanul kiismerhetetlen entitásként jelenik meg a vizsgált novellában. „Megszelídítése”, 
tárgyiasítása, amit nézők követelnek a jegyszedőnőtől, a szubjektum-tükröző funkció visszaállítására 
törekszik, és egyben a szöveget mint kérdését akarja megszüntetni.171 Az ilyen szándékkal történő 
műfogyasztás nem találkozik az értelemadás dilemmájával, és ezért nem is kényszeríti a 
szubjektumot, hogy önmagát kérdőre vonja.172 Amennyiben a befogadók - hiszen erre fizettek be a 
mozijeggyel - csak saját humán én-pozíciójuk megszilárdítását akarják kilátni/kiolvasni a művek 
világából, a jelenvalóvá tevő médium önmagába zárul. Nem láttat, hanem elvakít, nem beszél, hanem 
süketté tesz. A türelmetlen nézők sürgetése („Mondja már!”, „Mondja...”), egyben a tükröző funkciót 
megtagadó szövegbe is beléfojtja a szót, és beszélője, akárcsak a jegyszedőnő a pódiumon, még 
mindig reflektorfényben, vagyis a hatalomvágyó tekintetek kereszttüzében: „lehetetlenül 
összezsugorodva” ül „a hatalmas, fehér vászon előtt”, és hallgat.
171 Vagy más szavakkal: ki akarja kerülni a feleletkényszert, „amely egy valódi dialogikus szituációban a Másikkal 
szemben az Énre nehezedik.” (Tarnay László: „Etika és irodalomtudomány”. In: Irodalom az ezredvégen. Szerk. Ármeán 
Otília - Fried István - Odorics Ferenc. Pompeji - Gondolat, Budapest -Szeged, 2002. 267.)
172 Vö. „a realista kritikus [...] a maga módján megöli a nőt, s vele a szöveg kérdését s a szöveget mint kérdést.” 
(Shoshana Felman: „A nők és az őrültség: a kritika téveszméje”. 404.)
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Az ember, aki nem látott a szemétől {Zoro halála)
Zoro vakságának története
Hogy Zoro tragédiája szoros összefüggésben áll szemének, látásának működésmódjával, már a 
mozigépész által elmondott történet előre utaló felvezetéséből is kiderül: „A szemével kezdődött az 
egész - szólalt meg valaki a fiú mögött”. És valóban a vizsgált szöveg története tömören 
összefoglalható úgy, mint Zoro látásának váratlan, és gyorsan lezajló romlása, mely fura „vaksághoz” 
vezet, amennyiben vaknak tekintjük azt az embert, „aki üvegszemmel hagyta el a kórházat”. Fura, 
mert fizikai értelemben nem feltétlen tekinthető a szóban forgó állapot vakságnak, ugyanis mikor 
Zoro „tétova mozdulattal nyúlt egy levél után”, akkor nem valószínű, hogy a hulló falevél hangja 
vezeti mozdulatát, vagy amikor a filmstúdióban megismeri az új Zorot, akkor sem tapogatással, 
hanem látással szerez tudomást a döbbenetes hasonlóságról. Eszerint a szemműtéteken átesett Zoroval 
kapcsolatban teljes vakságról nem beszélhetünk, hiszen vannak dolgok, amiket lát, és vannak, 
amelyeket nem - vagy továbbra sem - lát. Ha viszont nem megvakulásról van szó, akkor mennyiben 
változik Zoro látása (már amennyiben változik), és mik e változás kezdő és végpontjai? Mitől kezd el 
romlani Zoro szeme, és miért nem segítenek rajta a műtétek?
Zoro látásának romlása lényegében akkor kezdődik, mikor felesége, Dalma Dagmarson odaállt 
elé, „a szemébe nézett”, és így szólt: „Mi nem élhetünk többé együtt”. Ekkor válik ugyanis 
bizonyossággá, hogy mégiscsak igazak voltak a rágalmak, miszerint feleségét elcsábította Huru, a 
„derék cimbora”. A „szemébe nézett” kifejezés utalhat arra, hogy a leleplezés egyben Zoro 
látásmódjának is szól, mely a Huru által létrehozott látszatot igazságnak vélte, és nem gondolt a 
manipuláció lehetőségével. Mondhatni, Dalma vallomása felnyitja Zoro szemét, és ennek 
következtében rettenetes fejfájások kezdik gyötörni, és ha „éppen nem dolgozott, lehúzott redőnyök 
mögött feküdt, borogatással a homlokán [...] A szeme pedig gyengült, egyre rosszabbul látott”.
Dalma vallomását megelőzően Zoro látásmódját olyan realizmus-elképzelés hatja át, mely a 
látásélményt összekapcsolja az igazság fogalmával. Igaznak véli, amit derék cimborája, Huru mutat 
neki, nem számol barátja valóságot átrendező mesterkedéseivel, és a saját látószervét is megbízható 
eszköznek tekinti. Mondhatni, mintegy kiiktathatónak véli a látás érzékszerveinek közvetítő voltát, és 
az anyagi világ és a róla alkotott mentális kép strukturális hasonlóságát feltételezi. Vagy Mitchell
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szavaival: „abszolút szimmetriát és hasonlóságot posztulál az elme és a világ között; valamint 
határozottan állítja a tárgy és a kép, a világjelenségei és az elmében vagy a grafikus szimbólumokban 
található reprezentáció közötti pontról pontra való megfelelés lehetőségét, 
közvetített világtapasztalatában nem kételkedik, és fenntartások nélkül elhiszi hogy Huru hűséges 
barátja, jóakarója (még a névtelen leleplező leveleket is eldobja, összetépi), illetve hogy Huru szereti a 
gyerekeket, és pénzt küld az édesanyjának.
Zoro filmalkotásait is ebben a szellemben készíti, hiszen valójában nem rendezi el előzetesen a 
rögzítendő látványt, hanem a forgatás alatt mindvégig a kamera kezelői oldalán marad: „Zoro bebújt a 
fényképezőgép sötét kendőjébe [...] Zoro talán ki se bújik a gépből”. Huru az, aki a látványt 
manipulálja, a felvevőgép számára e/órendezi: „Huru pedig a strand hölgyeit igazgatta a gép előtt”; 
Huru „egyébbel se törődik, csak a lányokkal. Az egyiknek megigazítja a karját, a másiknak az állát, és 
közben házasságot ígér. Könnyen lehet, hogy Huru nem is egy lánynak ígér házasságot. Könnyen 
lehet, hogy Huru az egész strandot megszédíti.” Látható, Huru manipulálja a látványt, Zoro pedig ezt 
a felvevőgépével valós tényként rögzíti, vagy legalábbis nem lehet tudomása arról - hiszen „ki se 
bújik a gépéből” -, hogy mi az, amit elrendezett számára „derék cimborája”, és mi az, amit nem. Ha a 
Zoro látásmódjához igazodó filmkészítés esztétikáját akarjuk jellemezni, akkor olyan világrögzítő 
modellt kell elképzelnünk, melynek legfőbb jellemvonása, hogy a dolgok valóságát magára az 
ábrázolásra (ez esetben a celluloid szalagra) képes átvinni. Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a 
mozgókép alapját adó fotóeljárással kapcsolatban Bazin, Barthes, és részben Kracauer is - mint arról 
már a bevezető fejezetben szóltam. Ugyanott röviden vázoltam, az említett szerzők úgy vélik, hogy a 
külső világ képe az ember teremtő beavatkozása nélkül, mintegy önmaga médium voltának 
felszámolásával, szigorú determinizmus jegyében, automatikusan formálódik meg. E 
gondolkodásmódot segítségül hívva a továbbiakra vonatkozóan így fogalmazható meg a kérdés: 
valóban maradéktalanul alkalmazhatóak az imént megnevezett teoretikusok nézetei a vizsgált novella, 
és ezen belül is Zoro filmkészítési eljárásmódjának elemzésekor? Illetve: vajon ténylegesen 
felszámolja-e magát a mozgókép médiuma a Zoro által létrehozott filmekben?
E kérdések megválaszolásához legelőször is tisztázni kell, hogy mit tekint a szövegvilág az 
ábrázolás, megjelenítés médiumának. A képrögzítés motívumainak tanulmányozásakor olyan
„173 Az érzékszervei által
173 W. J. Thomas Mitchell: Iconology. Image, Text, Ideology. 16. (345.) Mitchell itt nem saját véleményét, hanem 
Wittgenstein kritikájának kiinduló tételét fogalmazza meg, melynek kétségbevonását célozza az idézetet tartalmazó 
alfejezet.
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tárgyakat vehetünk számba, mint „fényképezőgép” (vagy ennek rövidebb alakja: „gép”), előhívott 
„(fény)képek”, „vetítőkamra”, és „a filmhíradó gépe”. Ha a „valóságábrázolás” eszközeit szemügyre 
vesszük, akkor lényegében a képrögzítés (és bemutatás) tárgyi feltételeit ismerhetjük fel bennük: a 
kamera mint a rögzítés tárgya, az előhívott negatívok, vagyis a film(szalag) mint a rögzített anyag 
hordozója, és a vetítőterem, amely a rögzített anyagot láthatóvá teszi. E motívumok vizsgálata 
mégsem árulkodhat Zoro képrögzítési elképzeléseiről, mert e képalkotó eszközök különböző 
szövegvilágbeli személyekhez tartoznak: a fényképezőgépet Zoro kezeli, a vetítőfúlkét a gépész 
uralja, a filmhíradó kameráját pedig Huru irányítja, manipulálja. A látványközvetítés tárgyainak 
vizsgálata ebből következően nem bíztat sok eredménnyel (legalábbis a feltett kérdések 
megválaszolásakor), ellenben ha megvizsgáljuk azokat a szövegrészeket, melyek a Zorot magukban 
foglaló terek fényviszonyait jellemzik, akkor érdekes, megfontolásra méltó rajzolatot vehetünk észre: 
„Zoro belebújt a fényképezőgép sötét kendőjébe [kiemelés tőlem: S. M]” (ahonnét - és ezt már 
fentebb idéztem - valójában ki se bújik a forgatás alatt); majd Huru lelepleződése után, Zoro, amikor 
nem dolgozott, elsötétített szobában, “lehúzott redőnyök mögött feküdt”; Aztán a szemműtét előtt 
„Bevitték egy sötét szobába [kiemelés tőlem: S. M.]”; utána pedig bekötött szemmel „feküdt az 
elsötétített szobában [kiemelés tőlem: S. M.]”. (Talán még e gondolatkörbe sorolható a műtét után 
hordott „sötét szemüveg” is, mint olyan eszköz, amely sötét környezetet biztosít a szem számára.) A 
forgatást Zoro mindvégig a fényképezőgép sötét kendője alatt tölti, ahová csak a gép kémlelőnyílásán 
keresztül jut be némi fény. A szöveg ezt a viszonyt tovább fokozza, mikor külső - belenéző - 
pozícióját metonimikus felcseréléssel belsővé teszi, és Zorot gép ben tartózkodó személynek mutatja: 
„Zoro talán ki se bújik a gépből”. A gép részévé válik, amely lokalizáció, a fényképezőgép 
mechanikáját figyelembe véve, annak „sötét kamrájában” képzelhető el, ahová csak egy kis résen - az 
exponálási időtől függően - az objektívon keresztül juthat be a kinti fény. Dalma megrázó vallomása 
után Zoro megpróbálja ezt a látásmódot metaforikusán kiterjeszteni azokra a szobákra, helyiségekre, 
melyekben az ideje nagy részét tölti. „Sötét kamrákká” változtatja őket, ahová csak réseken keresztül 
juthat be a fény. Úgy is értelmezhető ez a metaforikus kiterjesztés, mintha Zoro fenn akarná tartani azt 
a látásmódot, melynek modellje a „gép” mechanikájával írható le, és amelyhez viszonyítva az ő 
megfigyelői helyzete benne-létként adható meg. Ha e modellt általánosan akarjuk jellemezni, akkor 
három összetevőről biztosan beszélhetünk: egy sötét kamráról, egy résről, nyílásról, melyen keresztül 
a fény a sötét kamrába érkezik, és egy szubjektumról, aki a fény alakzatait érzékeli. E modell szinte 
pontos strukturális megegyezése alapján lényegében a camera obscura modelljével állítható
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párhuzamba, melyet Descartes La dioptrique című művében így jellemez: „Tételezzük fel, hogy van
egy zárt kamránk, amelyen egyetlen nyílás van; egy üveglencsét helyezünk a nyílás elé úgy, hogy 
mögötte egy bizonyos távolságban fehér lepedő van kifeszítve olyan módon, hogy a kinti tárgyakról 
érkező fény képeket formál ezen a lepedőn. >» 174 Hogy Zoro „gépben” (in camera) léte a sötét kamra 
XVII. századi struktúráját és ismeretelméleti megközelítésmódját idézi fel, az nem véletlen, hiszen a 
fényképészeti eljárások gyökerét szerkezeti hasonlóságuk miatt a legtöbb elméletíró éppen a camera 
obscura képalkotási eljárásmódjában lokalizálja, és olyan történelmi fejlődés kezdőpontjának tekinti, 
mely a reprezentáció egyre valószerűbb módjait képes létrehozni.175 Ha Zoro látásmódját a camera
174 Idézi: Jonathan Crary: A megfigyelő módszerei. 63. Korabeli példaként lehet még idézni camera obscura leírást Isaac 
Newton „Színelméleti tanulmányok” című munkájából, mely tanulmányát 1672-ben küldte el a cambridge-i matematika 
professzor a kiadójának (és egyben a Királyi Társaság esedékes ülésszakára), vagyis megközelítőleg harminc évvel 
Descartes idézett munkájának megjelenése után: „Egy elsötétített szobában vágjon nyílást az ablaktáblába; legjobb, ha 
mintegy 1/3 hüvelyknyi a nyílás átmérője, így megfelelő mennyiségű napfényt bocsát be. Helyezzen elé egy tiszta és 
színtelen prizmát úgy, hogy az a szoba túlsó részének irányába törje meg a belső fényt, amely ezáltal hosszanti alakban 
elhelyezkedő színes kép formájában terül szét.” (Uő: „Színelméleti tanulmányok”. In: A világ rendszeréről és egyéb 
írások. Ford. Fehér Márta. Magyar Helikon, Bp., 1977. 26-27.) Newton a sötét szobát színelméleti kísérleteihez használja 
fel, ezért helyeztet prizmát a nyíláson bejutó fénysugár útjába. Ebben az értelemben a leírt helyiség nem tekinthető 
szigorúan vett camera obscurának, hiszen a „vásznon” nem egy kép, hanem a prizmán átszűrt különböző fényspektrumok, 
a színek jelennek meg. Ám maga a szerkezet és a benne elhelyezkedő megfigyelő helyzete ugyanaz, mint a descartes-i 
sötét kamrában: egy külső jelenség reprezentációja egy elsötétített helyiségben jelenik meg síkvetület formájában. 
Továbbá a megfigyelő elválik a szerkezettől, és külső, objektív megfigyelője a jelenségeknek, akárcsak a tényleges camera 
obscurában.
173 Pl. Nemes Károly: „Louis Lumiére” című tanulmányában a fényképezés eredetét a camera obscura szerkezetében 
határozza meg: “A sötétkamrában megjelenő képről már a IS. században beszélt Leone Battista Degli Alberti (1404 - 
1472), Albrecht Dürer (1471-1528) és Leonardo da Vinci (1452-1519). Valamennyien - és még rajtuk kívül sokan - 
természetesen a rajzzal hozták kapcsolatba a készüléket [...] De csak Joseph Nicéphore Niepce (1765-1833) helyezett 
fényérzékeny aszfaltos lemezt a camera obscurába”, vagyis arra a helyre, ahová Descartes a fehér lepedőt helyezte. 
(Nemes Károly: „Louis Lumiére”. In: Filmtudományi szemle 1. Magyar Filmtudományi Intézet, Budapest, 1972. 12-13.) 
Walter Benjamin A fényképezés rövid története című munkájában szintén a camera obscurát tekinti a fényképezés ősének: 
„A fényképezés kezdeteit borító köd nem olyan sűrű, mint ama másik, amely a könyvnyomtatás ősi korszakát fedi; 
világosabban megmondhatni, mikor jött el a felfedezés órája, hogyan érezték ezt meg többen is, s indultak el egymástól 
függetlenül a közös cél felé: a camera obscura képeit akarták rögzíteni - amelyeket mellesleg szólva, legalábbis Leonardo 
óta ismerünk. [...] Daguerre fényképei jódozott, a camera obscurában megvilágított ezüstlemezek voltak, ezeket ide-oda 
kellett forgatni, mígnem a helyes megvilágításban halványszürke kép rajzolódott ki rajtuk.” Walter Benjamin: „A 
fényképezés rövid története”. 689. 691.
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obscura használójának valóságmegismerő helyzetéhez hasonlítottuk, akkor felmerül a kérdés, mi 
jellemzi e felhasználót, vagy ha tetszik, a camera obscura szubjektumát?
Amennyiben a camera obscura mechanikai sajátosságaiból indulunk ki, akkor legelőször is 
feltűnhet a camera által létrehozott, vászonra vetülő kép, és a megfigyelő szubjektum különválása, 
vagyis a megfigyelő alapvető elkülönülése a reprezentációtól. Jonathan Crary, aki A megfigyelő 
módszerei című munkájában kimerítő alapossággal vizsgálja a szóban forgó problémakört, „sötét 
keretei közé bezárt és független” megfigyelőként határozza meg a camera obscura szubjektumát, akit 
a sötét kamra individualizációs művelete egyfajta aszkézisre kényszerít, a világtól való 
visszavonulásra ösztökél, hogy „ezen keresztül az ember a most már »külső« világ sokrétű
»> 176tartalmaihoz való viszonyát szabályozhassa, és megtisztíthassa. A “külső” ez esetben azt a világot 
jelenti, ahonnét a fény a falba ütött kis lyukon keresztül a kamrába érkezik. Ebből következően a a
camera obscura szubjektuma nemcsak a vászonra vetülő képtől, hanem a „kinti” világtól is elkülönül. 
A falra vetülő ábrán kívül a kép létrejöttét is megfigyelheti, magyarán úgy van jelen, „mint az 
objektív világ mechanikus és transzcendentális reprezentációjának testetlen tanúja.»»177 A kép rajta
kívül keletkezik, vagyis eleve kizárt, hogy a megfigyelő a reprezentáció részének tekintse saját 
pozícióját. Crary idézett művében meggyőzően bizonyítja, hogy a sötét kamra a 17. és 18. században 
a filozófiai beszédmód meghatározó metaforája, mely a tapasztalatszerzés és érzékelés mintaadó 
modelljét jelöli.178 Tekintsük például az egyik leghíresebb camera obscura leírást Locke Értekezés az
emberi értelemről című munkájában: „a külső és belső érzékelésen kívül nem ismerek más bejáratot, 
melyen át a tudás bejuthatna az értelembe. Amennyire meg tudom tehát állapítani, csupán ezeken az 
ablakokon keresztül hatolhat be fény ama sötét szobába. Mert úgy gondolom, az értelem nem csekély 
mértékben hasonlít egy olyan dolgozószobára, amely teljesen el van zárva a napfény elöl, eltekintve 
néhány apró nyílást, melyeken át kívülről a szemnek szánt képmások, avagy külső ideái belépnek; s 
ha lennének ilyetén képek, melyek egy afféle sötét szobába érkezvén, meg is maradnának ott, és szép 
rendben el is helyezkednének, hogy adandó alkalommal megtaláljuk őket, akkor mindez szerfölött
»> 179hasonlítana az emberi értelemre, már ami a látás tárgyait s a róluk alkotott ideákat illeti, 
kamra idézett, metaforikus használatában a megfigyelő szerepét az elme kapja, mely a kívülről jött
A sötét
176 Crary: i. m. 55.
1771. m. 57.
178 „a camera obscura mint az emberi látás metaforája a 17. század folyamán egész Európát áthatotta” (I. m. 50.)
179 John Locke: Értekezés az emberi értelemről. Ford. Vassányi Miklós. Osiris Kiadó, Bp., 2003.172-173. (II. xi. 17.)
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látásélményeket ideák formájában tapasztalja meg, vagyis a példában kauzális viszony létesül a „látás 
tárgyai” és az „ideák” közt.180 (Az „ideák” a camera obscura vásznára vetülő képpel rokoníthatók.) Az 
utóbbiak ugyanis az előbbiek okaként léteznek csupán, a külső a belső előidézője, a folyamatot pedig 
az elme felügyeli, mint „testetlen tanú”. Látható, a külső és belső élesen elválik egymástól, a 
megfigyelő pedig úgy tekinti a belsőt - a példában az ideák világát 
mezőre eső vetületet. A szem elkülönülése a létrejövő képtől a látvány uralhatóságát implikálja, és 
ezáltal azt sugallja a (szemet birtokló) megfigyelőnek, hogy létezik az az egyetlen pont, amelyből a 
látszólagos rendetlenséget harmóniába lehet rendezni.181 A szem és a belső kép elkülönítése olyan 
jellemvonása a sötét kamrának - állítja Crary -, mely által megtestesülhet az ember pozíciója az Isten
mint egy önmagán kívüli
és a világ között. „A camera obscura a természet törvényeire (optikára) épül, de egy természeten 
kívüli síkra exponálva Isten szemének megfeleltethető kiváltságos nézőpontot kínál. Inkább egy 
tévedhetetlen metafizikai szem ez, mint mechanikus szem.»182 A vászonra kivetülő kép - vagy Rorty 
terminusával - a tábla megfigyelése egy külső nézőpontból mint a látvány fókuszából, ahonnét 
minden elrendezettnek látszik egy másik, sokat vizsgált problémakört is megkerülhetetlenné tesz, 
mégpedig a geometriai, vagy más szóval a centrális perspektíva jelenségét. A centrális perspektíva 
kidolgozásának előfeltétele ugyanis, hogy létezik egy kiemelt nézőpont, ahonnét a látás tárgyai - a
geometria törvényeinek megfelelően - elrendezettnek vagy ha tetszik, struktúráknak látszanak, és 
ezáltal azok a megfigyelő számára átláthatónak és uralhatónak tűnnek. A centrális perspektíva 
felkínálja azt a nézőpontot, amelyből a világ fenyegető kaotikussága mégis harmóniába rendezhető 
(akárcsak a táblán a világ dolgai). Amennyiben a reneszánsz perspektíva néző szubjektumát a camera 
obscura megfigyelőjével rokonítjuk, akkor olyan pozíció áll elő, melyet Crary a „tévedhetelen 
metafizikai szem” fogalmával határoz meg. Ez a látványtól elkülönülő szem az egyetemesen érvényes
180 Az idea Locke szóhasználatában elmebeli entitást jelent („elmebeli képmás, képzet, faj”), melyek nem velünk 
születettek, hanem „érzékelésből vagy reflexióból származnak”, mégpedig úgy - legalábbis az előbbi esetében -, hogy az 
„érzéki minőségeket” az érzékek az „elmébe szállítják”. (Vő. I. m. Második könyv. Különösen: 107-111 .(i/1-10)
181 A „belső” kép nézése elképzelhető úgy is, mintha egy hatalmas táblát nézne a megfigyelő, melyen a világ dolgai 
elrendeződnek, és így a rend egységes terét mutatja a sík felület, amelyet nem változtat meg a megfigyelő saját érzékelő és 
fiziológiai apparátusa sem, és amelyben tanulmányozni és mérni lehet a világ tartalmait, (vö. Crary: i. m. 71-73.) Crary 
Rorty Philosophy and Mirror of Nature című munkájára hivatkozik, melyben a szerző a tábla metaforát használja a 18. 
század megfigyelőjének leírására: „minden megismerés, úgymond, a táblát [tablet] megfigyelő szem működése, nem pedig 
magáé a tábláé” (Richard Rorty: Philosophy and the Mirror of Nature. Blackwell, Oxford, 1980. 143-144.).
182 Crary: i. m. 64-65.
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igazságok megértésének képességét hordozza magában, és így - szubjektivitást kizáró - objektív 
képet tud alkotni a világról. 183 Röviden: a camera obscura szubjektuma olyan független 
megfigyelőnek tekinthető, aki képes biztosan (objektíven) elhatárolni a képet és a tárgyat, továbbá 
képes a külső tárgyat és a belső reperezentáció közti viszonyt rendben tartani, és „rátekintő”
helyzetéből következően megnyugtató harmóniába rendezi és uralja az elé táruló látványt. 
Amennyiben ezeket a megállapításokat Zoro látásmódjára vonatkoztatjuk, akkor megerősíthetjük azt 
a feltételezést, miszerint Zoro az elméjében megjelenő látásérzeteket valóságosnak, objektívnek 
tekinti, melyek mintegy tükörszerű viszonyban állnak a látás tárgyaival, vagy legalábbis annak 
„egyetemes igazságából” részesülnek, egyszóval mindent igaznak vél, amit lát, ezért tudja Huru oly 
könnyedén manipulálni. Ebben az értelemben - hogy egy korábban feltett kérdésre válaszoljak - 
valóban közvetlenül elérhetőnek véli Zoro a valóság igazságát, és ebben az elképzelésében 
rokonítható a már említett két elméletíró, Bazin és Barthes gondolataival.184 Mi történik azonban Zoro 
látásával a műtétek során, illetve mik azok a hatások, amelyek látszólag vakká teszik?
Volt már róla szó, hogy Dalma vallomása után kezd el rohamosan romlani Zoro szeme, míg 
végül műtétre kerül sor. A műtétre készülés közben „különféle üvegeket dugtak Zoro szeme elé”. 
Aztán a műtét után „üvegszemmel hagyta el a korházat”. A „derék cimbora” pedig az üvegszemére 
hivatkozik, amikor azt magyarázza, hogy miért távolították el a filmgyárból. Majd legvégül az 
„Üveges tekintetű” Zoro életnagyságú plakát formájában átkerül annak a kis mozinak az előterébe, 
ahol a mozigépész az egész történetet a fiúnak elmeséli. Látható, először torzító, vagy látáspontosító 
üvegeket próbálgatnak a szeme előtt, aztán pedig ezek közül egyet szem formájában a szemüregébe 
ültetnek. Azt is említettem már, hogy e műtét nem vezet szó szoros értelemben a vakságához, inkább 
csak Zoro látásmódjának átalakulásához. A legszembetűnőbb változás: egy üvegszem beépítése, egy 
külső lencse testbe illesztése. Korábbi látásmódját olyan megfigyelői pozíció határozta meg - 
hasonlóan a camera obscura szubjektumához 
megfigyelőt testetlenné tette. A műtétet követően azonban a szem (mint egy üveglencse) visszakerül a
mely a szemet elválasztotta a látványtól, és a
183 Ugyanez Panofsky szavaival, aki a reneszánsz perspektíva vizsgálatkor jut hasonló gondolatra: „a perspektíva révén 
sikerült megvalósítani a pszichofiziológiai tér áttételét a matematikai térbe, más szóval: sikerült objektiválni a 
szubjektivet.” (Erwin Panofsky: „A perspektíva mint szimbolikus forma”. Ford. Teliér Gyula. In: Uö: Jelentés a vizuális 
művészetekben. Gondolat Kiadó, Bp., 1984. 19S.)
184 Ahogy a Bevezetés 60-as lábjegyzetben kifejtettem, a valóság igazságtartalma vihető át a reprezentációra Barthes-t és 
Bazin szerint. Ezzel szemben Kracauer a tények megjelenéseként értelmezi a fényképek valóságtartalmát.
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testbe, annak részévé lesz, és ez a metonimikus összekapcsolás egyben a látás testbeli újjászületését is 
jelenti. Miért fontos, hogy a látás eszköz (szem) visszakerül a testbe? A camera obscura testetlen 
megfigyelője kivonta magát a látvány létrejöttének mechanizmusából, így képes volt isteni pozícióba 
kerülni, a látvány urává válni, és ezáltal szubjektív tévedéseit kiiktatva lehetősége nyílt az objektív 
megfigyelésre. Ezzel szemben a testbe visszahelyezett látás egészen más megfigyelői pozíciót jelöl ki 
a szubjektum számára. Kiszolgáltatottjává válik a test pszichofizikai mechanizmusainak, és ezáltal 
elérhetetlenné válik számára a világ objektív megismerésének lehetősége. Hogy miképpen változik 
meg a sötét kamra megfigyelőjének látásmódja, amint figyelembe vesszük szemének fizikai 
jellemvonásait, azt Goethe Színtan című művének egy részletével meggyőzően lehet szemléltetni:185 
„Egy lehetőség szerint besötétített szobában legyen az ablaktáblán egy körülbelül három hüvelyknyi 
átmérőjű, kerek nyílás, melyet tetszés szerint ki- és eltakarhatunk: bocsássuk rajta keresztül a 
napfényt egy fehér papírlapra, s nézzünk némi távolságból mereven a megvilágított körre”.186 Egészen 
idáig a sötét kamrának meglehetősen pontos leírást figyelhetjük meg. Majd így folyatatja Goethe: 
„azután takarjuk el a nyílást, és nézzünk a szoba legsötétebb helyére: ekkor egy kör alakú tünemény 
lebeg majd előttünk. A kör közepét világosnak, színtelennek, némileg sárgásnak fogjuk látni, a 
szegélye viszont rögtön bíborszínűnek tűnik fel. Bizonyos időbe telik, amíg ez a bíborszín kívülről az 
egész kört beborítja, és végül megszünteti a világos középpontot [...] 
letakarására szólít fel Goethe, a camera obscura „mint optikai rendszer és episztemológiai illusztráció
»187 Azáltal, hogy a nyílás
lerombolását és tagadását teszi közzé. A nyílás lezárása feloldja a belső és külső tér
»188 ^megkülönböztetését, amire a camera obscura (mint készülék és paradigma) működése épült, 
színes, lebegő körnek, mely mindenféle színváltozásokon megy keresztül, nincsen megfelelője sem a 
sötét kamrán belül, sem azon kívül; ezek teljes egészében a megfigyelő testhez tartoznak, és a látás 
szükségszerű velejárói: „nézzünk mereven a kis színes felületre, s vegyük el egy idő múlva anélkül, 
hogy tekintetünket elmozdítanánk: ekkor a fehér táblán egy más szín spektruma válik láthatóvá [...]
A megfigyelő testi»189olyan képből ered, mely már a szemhez tartozik [kiemelés tőlem: S. M.]. 
szubjektivitása, amelyet a camera obscura fogalma eleve kizárt, hirtelen olyan színtér lesz, amelyen a
183 Jonathan Crary példáját idézem, (i. m. 84.)
186 Johann Wolfgang Goethe: Színtan. Ford. Rajnai László. Corvina Kiadó, Bp., 1983. 33. 
1871. m. 33.
Crary: i. m. 85.
189 Goethe: i. m. 33. 34.
188
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megfigyelő megjelenhet. A sötét kamra paradigmáját felváltó modem látás legfontosabb ismérvének 
tekint Crary, hogy az emberi test az optikai élmény aktív megteremtőjévé válik: olyan pillanat ez - 
írja — „amikor a látható dolgok kiszabadulnak a camera obscura időtlen rendjéből, és letelepszenek 
egy másik készülékben, az emberi test instabil fiziológiájában és ideiglenességében, 
visszahelyezett megfigyelő képtelen elkülöníteni a látás „valódi” tárgyait és saját elméjének 
kreatúráit. Ennek korabeli bizonyítékaként Crary Helmholtz Müller 1826-ban publikált munkáit idézi, 
melyekben az érzékek fiziológiai vizsgálatakor Müller kimutatta, hogy esetleges viszony áll fenn 
inger és érzet között. A látásérzékelést kimerítő tesztelésekor arra a meglepő következtetésre jut a 
szóban forgó tudós, hogy a megfigyelő fényélménye semmilyen szükségszerű kapcsolatban nem áll a 
valódi fénnyel. Ezután felsorolja a fényérzet kiváltására képes hatóerőket, mint például: agyrázkódás, 
ütés, narkotikum, vértolulás, elektromosság stb., majd szinte sajnálkozva teszi hozzá, hogy a 
kisugárzó fény is eredményezhet látási élményeket.191 E Crary által idézett példa is azt támaszthatja 
alá, hogy a testbe visszahelyezett megfigyelő a belső érzékelés és a külső jel közötti 
megkülönböztetést - melyet Goethe szóhasználatában még fellelhetünk - nem tudja már objektív 
szempontok alapján fenntartani, vagyis megkérdőjeleződik számára a referencialitás lehetősége, és 
egyúttal a látvány igazsága is megítélhetetlenné válik.192
Zoro szemműtéte értelmezhető úgy, mint az imént vázolt átmenet a camera obscura modellje 
által meghatározott geometriai optikából a test instabilitását figyelembe vevő fiziológiai optikába. 
Zoro arra kényszerül, hogy szembesüljön a látás igazságának teljes meghatározhatatlanságával, és 
hogy kételkedjen a látásélmények valóságtartalmában. Ennek példája a szövegben, amikor találkozik 
az új Zoroval, aki a helyére került a filmgyárban. Ekkor válik ugyanis nyilvánvalóvá számára, hogy a 
látás tárgya(i) szabadon felcserélhető(k) - mint ahogy őt is lecserélték egy másik emberre - anélkül, 
hogy a látásélmény (nézőkben) megváltozna, hiszen a közönség - mondja Huru - „észre sem vette, 
hogy elindítottam egy új Zorot”. Kissé hasonlít e Zoro-csere ahhoz a mülleri kísérletsorozathoz, mely 
bizonyította, hogy a látásélményeknek nem feltétlen kell fényhatásokból születniük, hanem ütés,
»»190 A testbe
190 Crary: i. m. 87. Crary e „pillanatot” az 1810 (Goethe Színtanának első megjelenése) és 1840 közt lezajló tudományos 
és filozófiai változásokhoz köti, ellenben azokkal a kutatókkal, akik a modern látás születését az 1870-es és 1880-as 
években kibontakozó (elsősorban Cézanne, Manet nevével fémjelzett) modem festészeti iskolák megjelenésének 
eseményeként határozzák meg.
1911. m. 107.108.
192 Hasonló tapasztalatról számol be Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzései című munkájának elbeszélője, mint ahogy 
arra a Bevezetésben rámutattam.
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vértolulás stb. is kiválthatja azokat. A referenciális illúzió könyörtelen lelepleződését éli meg Zoro a 
helyettesítőjével való találkozásban.
Érdemes tüzetesebben szemügyre venni a műtételőkészítő eseményt, amikor Zoro szemét a 
régi látásmódról az újra próbálják meg átállítani: „Bevitték egy sötét szobába, ahol sokáig kellett 
feküdnie. Köpenyes alakok mozogtak körülötte. Egy pillanatra mintha a felesége állt volna mellette. 
Mintha Huru kerek képe bukkant volna fel. Egy lámpa apró gömbje a sötétben. Közelebb, egyre 
közelebb, aztán már akár egy Jupiterlámpa.” A szituáció szinte tökéletes mintája a camera 
obscurának: elsötétített szoba, ahová egy apró gömbből érkezik a fény.193 Először Zoro bizonytalan 
képeket lát, melyek valóságtartalma felől nincs meggyőződve: mintha feleségét és Hurut látná. Ez 
részben már közelítésként értelmezhető a Goethe által leírt - és fentebb idézett - látási élményhez, 
mely nem látási tárgyra vonatkozik, hanem az érzékelő szubjektum pszichológiai, fiziológiai 
állapotából eredeztethetők. Zoro olyat lát, ami lehet, hogy csak a képzeletében játszódik le. Kezd 
elszakadni a referenciális látásmódtól. Aztán a szemét elvakítja a fény, ami a külső világból jövő 
látványok forrásának tekinthető. Goethe a camera obscura nyílásának lezárására szólít fel, a Mándy- 
szöveg pedig a kinti fény sugarába nézést példázza. Mindkét megoldás hasonló eredményre vezet: a 
camera obscura paradigmatikus modelljének lerombolását és tagadását teszi közzé. Amennyiben a 
megfigyelő szeme a sötét kamra kinti fényeket beengedő nyílására tapad, annyiban ki is iktatja 
látásából a camera obscura egész mechanizmusát. Szeme nem áttételeken keresztül (lyuk, kamra, 
vászon) találkozik többé a külvilággal, hanem közvetlenül áll a fény útjában. A szem kiszabadul a 
camera obscura időtlen rendjéből, és a világ részévé válik.194 A sötét kamra által biztosított objektív 
megismerés lehetősége is szertefoszlik, hiszen a megfigyelő testébe visszahelyezett szemnek (amit 
Zoronál a műtét során beültetett üvegszem jelez) nem lehet biztos tudása a látásélmények eredetéről. 
Ezen állításom igazolására szövegközi elemzéssel szeretnék rámutatni, mégpedig a vizsgált novella és 
Platón Állam című munkájából kiemelt részletek összevetésével; meglátásom szerint ugyanis Zoro
193 Természetesen nem mindegy, hogy lámpaizzóból (mint a szövegben olvasható) vagy kívülről, a szobán túli világból 
jön-e a fény, de erre a későbbiekben még visszatérek.
194 Merleau-Ponty szavaival: az észlelő fizikai testével beépül a világ húsába. „Látható és mozgó testem a dolgok sorába 
tartozik, egy közülük, beleágyazódik a világ szövetébe” Uő: „A szem és a szellem”. Ford. Vajdovich Gyöngyi és Moldvay 
Tamás. In: Fertőmén és mű. Fenomenológia és esztétika. Szerk. Bacsó Béla. Kijárat Kiadó, Bp., 2002. 56.) Vagy 
máshelyütt: „testem ugyanabból a húsból van, mint a világ [...] a dolgok testem meghosszabbításai és a testem a világ 
meghosszabbítása, általa a világ körülvesz engem.” (Uő: „A látható és a láthatatlan”. Ford. Betegh Gábor. In: Athenaeum 
1993/4. 32. 38.)
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lámpába nézése kísértetiesen hasonló ahhoz a Szókratész által előadott történethez, melyben a 
filozófus a világ látványának árnyékszerűségéről beszél:195 „Képzelj el egy föld alatti, barlangszerű 
szálláson - amelynek bejárata a fény felé tárul, és olyan tág, mint a barlang - embereket, 
gyerekségüktől fogva lábuknál és nyakuknál megbéklyózva, hogy egy helyen kell ülniük, és csak 
előre nézhetnek. Fejüket a béklyótól nem tekerhetik körbe: a hátuk mögött, föntről, lobogó tűz világít; 
e tűz és a béklyózottak között fent út vezet, ennek hosszában alacsony fal épült, mint amilyen a 
közönség és a bűvészek között lévő kerítés, mikor az utóbbiak csodákat mutogatnak [...] Majd azt is, 
hogy a kis fal mentén mindenféle holmit hurcolnak úgy, hogy a fal fölé magasuljanak: 
emberszobrokat, állatok kő, és fa képmásait [...] GLAUKON: Titokzatos képről, titokzatos rabokról 
szólasz! SZÓKRATÉSZ: Ezek hozzánk hasonlók. Mit gondolsz, az ilyenek önmagukból és 
egymásból látnak-e valami mást, mint az árnyakat, amelyeket a tűz a barlang szemközti falára 
A strukturális hasonlóság e példázat leírta barlang és a sötét kamra közt nyilvánvaló: 
helyiségen kívülről jövő fényforrás,197 mely a megfigyelővel szemközti falra képeket vetít. Az igazán 
érdekes részek azonban csak ezután következnek a Platón műben: „SZÓKRATÉSZ: Most azt képzeld 
el, milyen is lenne béklyóból oldoztatásuk és oktalanságból gyógyulásuk, ha véletlenül természetes 
állapotba jutnának. Ha valamelyiküket föloldoznák és kényszerítenék, hogy álljon föl, tekergesse a 
nyakát, lépkedjen, pillantson a fénybe [...] és ha valaki kényszerítené, hogy a fénybe pillantson, ugye
,196vetít?’
195 Nem állítom persze a két szöveg genetikus érintkezését, vagyis hogy a Mándy szöveg közvetlen (értelmezői) 
kapcsolatban állna az alábbiakban bemutatásra kerülő Platón írással (bár ezt a lehetőséget sem zárhatjuk ki), hanem inkább 
két gondolkodásmód példáiként hasonlítom őket össze, azzal a céllal, hogy a Mándy-szöveg jelenségeiről pontosabb képet 
adhassak.
196 Platón: Az állam. Ford. Jánosy István. Lázi Könyvkiadó, Szeged, 2001. 224. (514 a-c. 515 a.)
197 Az „igazi fény” a barlangon kívül kell, hogy legyen, mert az igazi fényre a barlanglakot ki kell vezetni: „kijutna a 
fényre” [mármint a barlangból kí\, és “legvégül [miután túljutott a tűz káprázatán] megláthatná, és szemlélhetné a Napot 
[...] a Napot eredeti helyén és mivoltában.” (i. m. 225. 226. (516 a. b.) A szó szerinti értelmezés persze elkülönítené a 
napot (kint) és a tüzet (bent) mint fényforrásokat, ám a szó szerinti értelmezés sok egyéb problémával járhat. Például: ha a 
földalatti üreg bejárata barlang nagyságú, akkor az onnét beáramló napfény miért nem vet erősebb árnyékot, mint a tűz? 
Vagy: ha a barlang bejárata nem a megbéklyózottak mögött van, hanem a fejük fölött, ahogy ezt a szöveg kimondatlanul a 
legerősebben sugallja (vö. „fölvonszolná”), miért nem érzékelik a fentről jövő fényt, és annak árnyékát? Vagy a fentről 
jövő napfény nem fakítja-e ki a hátulról jövő tűz vetette árnyékokat? Stb.
Vö. még: „Mi a nevezetes platóni barlang, ha nem a sötétkamra, éspedig a legnagyobb, amelyet tudtommal létrehoztak.” 
(Paul Valéry: „Tout le reste est litterature”. In: L’Arc 1963, No. 21, 64. Idézi: Györffy: „Szerepcsere vagy 
munkamegosztás?” 6.)
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megfájdulna a szeme, és menekülve fordulna afelé, amit látni képes [...] és mikor kijutna a fényre, a 
nagy sugárzástól káprázó szeme látna-e valamit is abból, amit igazi világnak tekintünk?’ 
írásában a fény felé fordulás először a káprázó vaksághoz vezet, aztán pedig, ha már megszokta a 
szem a ragyogó fénysugárzást, láthatja feltárulni az „igaz világot”. A fényforrásba néző Zorot is 
elvakítja az erős sugárzás, mely bizonyos értelemben a szókratészi igazságba nézéssel hasonló 
konzekvenciákra vezet, legalábbis abban az értelemben, hogy el kell fogadnia, tévesen gondolta 
korábbi látásmódjáról, hogy az a látvány igazságát tárja fel elméjének. Zoro korábbi „vakságának” 
belátásában rokon a fényre vezetett barlanglakokkal, ám a számára felkínált újabb látási alternatíva
,198 Platón
már jócskán eltér a béklyóitól megszabadult barlanglakóétól. Az utóbbi ugyanis, miután rögzített
állapotban tartott testét kiszabadította,199 és napvilágra jutott: „sokkal helyesebben lát, mert közelebb
„200került a valósághoz, és igazibb lét felé fordult, 
hogy számára az objektív igazság lehetősége végérvényesen elveszett. Az „igazság fényébe” nézés azt 
bizonyítja számára, hogy amit korábban a látvány igazságának hitt, az ettől a pillanattól fogva 
egyáltalán nem létezik többé, se árnyékként, se a napfény visszatükröződéseként. Ellentmondásos 
állapot: az igazság megvilágító és egyben elvakító fénysugarában az igazság örökre elvész számára. 
Mindezen tapasztalatai ellenére Zoro nem képes maradéktalanul végrehajtani a geometriai optikából a 
fiziológiai optikába való átmenetet. Bár műtétek sorozatának eredményeként a látás szerve, a szem 
testébe került, mégsem válik annak organikus részévé. Tekintete élettelen, üveges tekintetté alakul. 
Jóllehet most már látja, hogy Huru miképpen manipulálja a látás tárgyait (őt is felcserélve egy másik 
Zorora), illetve látja a referenciális illúzió létrehozásának fortélyait, mégsem képes egy ilyen 
reprezentációs eljárás világában megmaradni. Az ő útja a „Film Temetőjébe” vezet, ahol egy 
„lehetetlenül sovány”, rozzant lovon, piszkafalándzsával meg pajzzsal felfegyverkezve szélmalmok
Ezzel szemben Zoronak arra kell rádöbbennie,
201
202
198 Platón: i. m. 225. (515 c. 516 a.)
199 Érdekes hasonlóság még, hogy a barlang megfigyelője, mivel mozdulatlanná van béklyózva, akárcsak a camera 
obscura szubjektuma, lényegében elveszíti a testét. És ezt csak akkor nyeri vissza, amikor megoldják béklyóit, és a 
napfénybe „fölvonszolják”.
Platón: i. m. 225. (515 d.)
201 A napba nézés (örökre) elvakító ereje a Platón szövegben is benne rejlik: „legvégül megláthatná [...] önmagát a Napot, 
eredeti helyén és mivoltában” (i. m. 226. 516 b.) A nap ugyanis miközben az igazság forrásaként ragyog, egyben vakká is 
teszi azt, aki nézi (a szó szoros értelmében), vagyis vakká a ragyogó igazság látására. Nyilván Szókratész céljainak 
megfelelően - a nevelödés folyamatának bizonyítására - másképpen alkalmazza és értelmezi e példázatot.
202 A műtét után viselt sötét szemüveg is a „sötét szoba” emlékét idézheti Zoro számára.
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felé kezd kocogni: „És már ott ült a lovon, lándzsával, pajzzsal. Szélmalmok a távolban. Zoro sálja 
kibomlott, felöltőjének szárnya lebegett, ahogy a ló elindult vele. Forogtak a szélmalmok. Már várták, 
hogy felröpítsék a levegőbe, hogy továbbadják, egyik a másiknak, egyik a másiknak...” A Don 
Quijote-i történet a Mándy-novellában alapvető változtatással jelenik meg. Amíg a spanyol lovag 
Cervantes történetében eléri a szélmalmokat, és összezúzott testének fájdalmában tapasztalja meg 
téves ábrándjainak következményeit,203 addig Zoro sosem érheti el képzeletének (referencia)tárgyát, 
az ellenségnek vélt szélmalmot: „Egy ló árnya, egy lovas árnya a nagy üres mezőn, ahogy megy a 
lassan hátráló szélmalmok felé.” Zoro, mivel a távolodó szélmalmok lapátjai csontjait sosem törhetik 
össze, mindvégig a látvány igazságának tudatában nyargal feléjük. A találkozás, mely a napba 
nézéshez hasonlóan a korábbi tévedés lelepleződését és egyben az abszolút igazság megszűntének 
pillanatát hordozná magában, örökre elhalasztódik. Ebben az értelemben Zoro mindvégig vakon üget 
a távolodó szélmalmok felé. Egyfelől, mert malmokat vél ellenségeinek, másfelől, mert fogyni látja a 
távolságot. A camera obscura episztemológiájának értelmében azonban nagyon is jól látja, hogy vad 
óriások hívogatják, akikkel feltétlen meg kell küzdenie. Ki kell velük állnia látásérzeteinek 
igazságáért, még ha ez a csata másképpen nem is végződhet, mint az ő megsemmisítő vereségével.
Marshall McLuhan A Gutenberg-galaxis című könyvében a Don Quijote-i helyzetet a 
médiumváltás ambivalens szituációjaként értelmezi. Cervantes regényének témája nagyon 
leegyszerűsítve, hogy a régi életmódot felváltja az új rend. Don Quijote egy fantáziavilágban él, az 
eltűnt feudális hierarchia világában, miközben körülötte már mindenki egy „új” világkép szerint 
létezik. McLuhan a két világ határát, két irodalomközvetítési mód határaként írja le: „Azáltal, hogy a 
középkori lovagregények nagy fóliánsait választja valóságnak, Cervantes egyfajta ambivalenciát hoz 
létre a lovagregény és a nyomtatás széles körű alkalmazása között. Mert a nyomtatás volt az új 
valóság, és ugyanakkor éppen a nyomtatás tette először lehetővé, hogy a középkor régi valósága a nép 
számára hozzáférhető legyen. Hasonlóképpen ahhoz, ahogy napjainkban a film és a televízió 
kölcsönöz életünkben olyan konkrét jelleget és realitást az Amerika határain túl történt dolgoknak, 
amilyennel korábban ezek a dolgok csak igen kevesek számára bírtak.”204 McLuhan médiumváltásra
203 Itt ismét a test érzékelésben betöltött szerepére hívnám fel a figyelmet, hiszen Don Quijoténak éppen ez a testi 
tapasztalata nyithatná fel végre ábrándjaitól homályos szemét.
204 Marshall McLuhan: A Gutenberg-galaxis. A tipográfiai ember létrejötte. 240. Cervantes Don Quijotéjának története 
egyébként többször visszatérő, mondhatni egyik alap példázata az idézett könyvnek. Vö. még: „Don Quijote kalandjainak 
szeszélyesen kanyargó vonalai húzzák meg a határt: bennük ér véget a hasonlóság és a jelek régi játéka; itt már új
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képtelen figuraként jellemzi Don Quijotét, aki a nyomtatott írásbeliséggel megjelenő új 
világszemléletet nem tudja magáévá tenni. Mindemellett, ahogy az idézett szakaszból is kitűnik, Don 
Quijote figuráját McLuhan a XX. század technikai eszközeivel (televízió, film) szembekerülő ember 
mintapéldájának is tekinti, aki az ún. elektronikus kor technológiáival szembesülve hasonló 
világátértelmezésre kényszerül, mint hajdanán a nyomtatás megjelenését feldolgozni kénytelen ember. 
McLuhan az elektronikus korban az új és egyben régi („törzsi”) szóbeliség megjelenését, visszatérését 
véli felfedezni. Ettől némiképpen eltérően, pusztán a vizuális szempontokra helyezve a hangsúlyt, 
elmondható, hogy az új technikai apparátusok által létrehozott vizuális élmények világképét Don 
Quijotéhez hasonlóan képtelen elsajátítani Zoro, és ehelyett felépít egy világot, mely a régi, camera 
obscura által meghatározott paradigmát éleszti újra. Mindezzel összhangban Zoro vakságának 
története röviden úgy foglalható össze, hogy a fiziológiai látás lehetőségét visszautasítva, visszatér a 
camera obscura működése által jellemezhető látásmódhoz, mely cselekedete a műtétek során beépített 
szem élettelen üvegszerűségét eredményezi, és a Huru képviselte látás-elméletek felől nézve azonnal 
orvosolandó vakságnak tetszik.
A novella kultúratörténeti beágyazottságáról; avagy a technikai képek kortársi megítéléséről
A Mándy-novella elemzésében idézett látáselméletek azt voltak hivatottak bizonyítani, hogy 
miképpen jelenik meg a Zoro halála című műben két látás- és reprezentációfelfogás, mely a 
szövegvilág szereplőinek sorsát, egymáshoz és a világhoz való viszonyát erősen meghatározza, és 
lényegében - főként Zoro esetében - végzetszerűen vezérli. Kirajzolódott a camera obscura 
szubjektumának és a modern kor megfigyelőjének különbsége, mely a szövegben Zoro és Huru 
világképének különbségében érhető tetten. Nem szabad azonban figyelmen kívül hagyni, hogy a látás
klasszikus vagy reneszánsz modelljeiről a modern látás elméleteire történő átmenet, a 19. században 
lezajló folyamat.205 Ezt számításba véve felmerülhet a kérdés: miért és mi okból tematizál a Mándy-
kapcsolatok szövődnek [...] Miután a hasonlóság és a jelek szétváltak, kétféle tapasztalat született meg, és két egymással 
farkasszemet néző szereplő lépett a színre.” (Michel Foucault: Szavak és dolgok. Ford. Romhányi Török Gábor. Osiris, 
Bp., 2000. 65. 68.) Akár a „farkasszemet néző szereplők” megtestesítőiként is értelmezhetők Zoro és Huru figurái.
205 És e tekintetben most az sem lényeges, hogy ez a század elején (1810-1840), ahogy Crary állítja, vagy a század végén 
(1870-1880), ahogy a legtöbb művészettörténész leírja, zajlott-e le.
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szöveg egy olyan világérzékelésbeli változást, amely a 19. században zajlott? Egyáltalán milyen 
értelemben lehet e problematika egy szépirodalmi mű szövegvilágát meghatározó elv a 20. század 
második felében?
A Zoro halála című novella először 1967-ben jelent meg a Régi idők mozija című kötetben. Ha 
megvizsgáljuk azokat a főbb filmművészeti és filmelmélet fejleményeket, melyek a szóban forgó 
novella kontextusát alkotják, közelebb juthatunk az imént feltett kérdés megválaszolásához. A már 
idézett Bazin tanulmány, mely a fénykép létmódját vizsgálja, legelőször 1935-ben látott napvilágot (A 
fénykép ontológiája címen), majd kötetben (Mi a film? címen) 1958-ban. Bazint a filmelmélet-történet 
egyöntetűen a filmi realizmus egyik legfontosabb elméletírójának tartja. A fentebb már bemutatott 
idézetekből kitűnik, hogy Bazin szerint a fénykép valamiképpen meghosszabbítása és mintegy 
tükörképe a világnak, az ábrázolt dolog igazságának, egyszóval a valóságnak. A filmi realizmus 
másik jelentős alkotása 1960-ban jelent meg A film elmélete címen - a már szintén említett - Sigfried 
Kracauer tollából, és jóllehet e munka sokban különbözik a francia elméletíró nézeteitől, mégis 
rokonítható abban, hogy a filmet (fényképet) olyan médiumnak tekinti, mely önmaga felszámolásával 
képes a valóságot megjeleníteni. Arról is szóltam már a Bevezetőben, hogy az ilyen típusú közvetítés 
gyakran használt metaforája az „ablak”, mely éppen az üveg áttetszősége miatt alkalmas a kinti 
„valóság” látszólag közvetlen megmutatására. A filmkép nem önmagáért szép, „hanem mert az 
- kommentálja Jean-Luc Godard 1959-ben, a Cahiers du Cinéma kritikusaként„206igazság tündöklése
Roberto Rosselini India című filmjét, megidézve ezzel a filmelmélet realista elképzeléseinek néhány 
központi fogalmát. Mindezek az évszámok a 40-es 50-es éveket jelölik ki, mint a filmi realizmus 
virágkorát, bár a művészi igény, hogy közvetlenül a valóság legyen az alkotás mércéje, 
„természetesen nem a negyvenes években születik: nem egy alkalommal találkozunk már vele 
korábban is. Ám stiláris érvekre vagy hatékonysági motívumokra épülő marginális követelményből 
csak közvetlenül a háború után válik egyfajta belső szükségszerűségre alapozott erős hipotézissé. Az 
alapgondolat ugyanis az lesz, hogy a filmet »fotografikus« alapja irányítja a valóság felé: tanúság és 
dokumentum, hiszen azért készítik, hogy regisztrálja a felvevőgép előtt levő dolgokat. A valóság és a 
film kapcsolata ezért bensőséges, s nem esetleges, külsődleges; természetes kapcsolat ez az eszköz
Az eszköz, vagyis a felvevőgép teszi lehetővé, hogy a reprodukció és a„207alapelvéből adódóan.
206 Cahiers du Cinéma. 1959. június 96. szám. Idéz: Casetti: Filmelméletek 1945-1990. 27.
207 Casetti: i. m. 27. A „valóság mércét” vagy az azt elvető alkotási metódus kettősének a gyökerét több filmtörténetíró is a 
film kezdeteinél jelöl ki, nevezetesen Lumiére és Méliés munkásságának szembenállásában. Előbbi ugyanis inkább
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modell tükörszerü viszonyban lehessen egymással, vagy a már többször idézett bazini szóhasználattal: 
hogy a fénykép is a modell ontológiájában gyökerezhessen. Eszerint a „valóság-tükrözés” lehetősége 
a filmfelvételt meghatározó fotóeljárásban keresendő, mely látszólag visszaállítja a referenciális 
illúziót. Kísértetiesen hasonló gondolatok ezek a camera obscura modelljének episztemológiai 
leírásához.
Érdekes megfigyelni azonban, hogy ugyanezen eszköz egészen más értelmezést kap a realista 
elméletírók munkáitól eltérő, de megközelítőleg azonos időszakban publikált írásokban. Jean Mitry 
1963-ban megjelent, A film esztétikája és pszichológiája című műve bizonyos értelemben még 
„átmeneti” írásnak tekinthető, mert jóllehet feltételezi a filmkép realista jellegét, a realizmus 
fogalmának a fent idézett szerzők munkáitól alapvetően eltérő értelmezését adja. Mitry szerint 
valaminek a (fény)képe lényegében objektív és konkrét, és „minden pontban hasonló a szemügyre 
vett tárgyhoz. Nem művészi tény, mondhatnánk, hanem magának a tárgynak a ténye, amely 
reprodukálódik a filmszalagon, az önmaga által visszavert és objektív által befogott fény jóvoltából. A 
tárgy szigorúan azonos hasonmásában rögződik a filmszalagon, 
keményvonalasan realista elméletíró fejéből is kipattanhatott volna, ám az idézet folyatása már cáfolja 
ezt az értelmezési lehetőséget: noha a filmkép „hasonló a reális tárgyhoz, azért nem kevésbé fiktív. 
Csupán fénykép, amelyet celluloid szalagon reprodukáltam. Ezt a képet azonban rengeteg más kép 
követi, amelyek a rögzített mozgásnak megfelelően módosulnak, 
filmkép egyszerre reális és fiktív, feloldható volna azzal a magyarázattal, melyre az idézett részlet 
maga is utal („a képet azonban rengeteg más kép követi”), nevezetesen, hogy a kép önmagában reális, 
ám amint képek sorozatába épül, elszakad korábbi jelöletétől (valóságdarabtól), és fiktív vagy
„208 Ez a gondolat akár egy
>,209 Az ellentmondás, miszerint a
szimbolikus entitássá válik. Mitry szóban forgó könyve más helyütt is sugallja ezt a megoldást: „a 
film jelentése egészen más dolog. Sohasem függ - vagy ritkán - egy elszigetelt képtől, hanem képek
”211 Azközötti kapcsolatoktól.”210 Vagy: a filmkép jelentését „tartalmi összefüggések határolják körül, 
önálló filmkép és a képek sorozatába, vagyis a fílmnyelvbe épült kép szétválasztása azonban, mely
valósághű, dokumentarista jellegű, míg az utóbbi, trükkfelvételekkel teli filmeket készített, (vő. Robert Stam: Film 
Theory. An Introduction. Blackwell, Oxford, 2000. 75. Ill.: Nemes Károly: A filmelmélet változásai. Akadémiai Kiadó, 
Bp., 1972. 35.)
Jean Mitry: A film esztétikája és pszichológiája. I. köt. Ford. dr. Heszke Béla. Filmtudományi Intézet, Bp., 1968. 98-99. 
209 1. m. 99.
I. m. 88.
2111.m. 89.
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elkülönítést láthatóan végrehajtja Mitry, továbbra sem oldja meg az önálló filmkép fentebb idézett 
problematikáját, miszerint annak léte bizonyos értelemben kettős mérce alá esik. A fotóeljárással 
készült képeknek ugyanis sajátságos és alapvető tulajdonsága, hogy egyszerre érzékelhető bennük a 
„lét és a látszat, a konkrét és az absztrakt, az immanens és a transzcendens dualizmusa. Ezek itt 
kiegészítik és igazolják egymást, kölcsönösen összefonódnak, egy formális egységben, a képben.
E kettős szerkezet olyan realitást eredményez, melyet Mitry quasi-realitásnak nevez.213 Mi jellemzi 
ezt az ún. quasi-realitást, és miért nem nevezhető valós realitásnak?
Mitry kritizálja Bazin realitás elképzeléseit, mert nem ért egyet azzal, hogy létezik olyan 
kamera, amely a „világ nyomán” felfedezi a világot, a lényegek világát; egyszóval egy kamera, amely
„212
valahogyan „felfedezi az istenit”. E tévedés - állítja Mitry - abból ered, hogy Bazin a képet „olyan 
objektív adottságnak tekinti, amely független az ember tekintetétől.„214 Viszont ha a filmképet az 
objektív világ megnyilatkozásnak fogjuk fel, ha objektivitása miatt abszolútnak tekintjük, akkor 
„»magánvalónak« tételeznénk fel a világot, és úgy vélnénk, hogy az a magánvaló szükségszerűen 
hasonlít az általunk megismert tárgyhoz (sőt tisztább nála), anélkül, hogy számot vetnénk azzal: az 
adott tárgy csupán érzékelésünk révén létezik. Ez transzcendentális realizmus volna, amelyet 
megcáfol egész jelenkori fizikai tudományunk.
Bazin elfelejtkezik a fizikai szemről, mely a kamera által létrehozott képpel találkozik, és ha még a 
(transzcendentális) kamera létre is hozhatná az igaz valóság képét, az emberi szem azt kizárólag csak 
ember voltának korlátjai közt, vagyis anatómiai sajátosságainak közegében foghatja fel. Érdemes még 
megfigyelni a mitry-i következtetést, miszerint a „kamera tekintetét” transzcendensnek kell tekinteni, 
amennyiben követjük Bazin gondolatmenetét. Bazin ugyanis elválasztja a megfigyelő szemét a 
kamera által létrehozott képtől. A valóság ontológiai rokonsága a fénykép és a modellül szolgáló világ 
között és nem annak látás érzete között áll fenn. A megfigyelő szeme csupán arra hivatott, hogy a 
kamera leképezési folyamatát és annak eredményét egy külső pozícióból tekintse. Lényegében 
hasonló megfigyelői pozíció ez a camera obscura szubjektumáéhoz, azzal a különbséggel, hogy amíg
„215 Talán értelmezhető úgy Mitry e kritikája, hogy
2121. m. 102. (Vö. „a filmkép a valóság olyan képét adja, amely, hogy hasonló lehessen ehhez a valósághoz, nem kevésbé 
totálisan különbözik is attól.” I. m. 170.)
213 Vö. I. m. 160. Más helyütt kifejti, hogy egyéb realitás nem is létezik, mint ál-realitás: „A művészetben nincs »igazi« 
realitás, sem a filmben, sem a többi művészetben nincs.” (i. m. 335.)
2141. m. 95.
215 Uo.
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a camera obscura szubjektuma a kamerában (in camera) szemléli a vászonra (táblára) vetülő képet, 
addig a felvevőgép megfigyelője a mozivásznon figyelheti a leképezés eredményét. E mechanizmus, 
mely sokban hasonló a sötét kamra működésmódjához, a megfigyelő számára olyan transzcendentális 
(érzékfeletti értelemben; vagy Crary szavaival: „isteni”, „metafizikai”) pozíciót biztosít, amely a 
látvány valósághűségét biztosíthatja számára. Röviden: a camera obscura testetlen megfigyelőjéhez 
hasonlóan a Bazin által leírt megfigyelő kívül van a látvány létrejöttének mechanizmusán, és így
képes quasi-isteni pozícióba kerülni, a látvány urává válni, illetve szubjektív tévedéseit kiiktatva 
lehetősége nyílik az objektív megfigyelésre. Mitry vitatja, hogy érzékelésünktől független vagy azon 
túli, transzcendens helyzete lehetne a kamerának, hiszen annak működési programját az ember hozta
akkor volna érzékelhető, „ha a kamera tekintete5j2 16létre: végeredményben a „nélkülem való dolog 
transzcendens volna az emberi tekintethez képest. Azonban ez a tekintet nem csak, hogy »irányított«, 
hanem egy optikai rendszer eredménye is, amelyet az ember csinált abból a célból, hogy amit rögzít,
„217az érzékelhetően ugyanaz legyen, mint amit az emberi szem lát. Mitry láthatóan visszahelyezi a 
kamerát az emberi érzékelés hatókörébe, és ezzel ki is szolgáltatja a fizikai test instabilitásának. 
Ennek megfelelően (és durván leegyszerűsítve): realista kép az, amelyet a szem annak vél. Bizonyos 
értelemben a látás testbe történő visszahelyezéseként értelmezhető Mitry kritikája, melyet - ha Bazin 
elméletét a camera obscura ismeretelméleti modelljével rokonítottuk - a modern látás 
szubjektivizmusa felé történő elmozdulásként is olvashatunk. A kép ugyanis csak annyiban tekinthető 
reálisnak, amennyiben a róla alkotott látásélményem hasonlít a valós érzékeléshez.218 A valós dolgok 
látásélménye például hasonlóan kétdimenziós közegben jelenik meg a látó szubjektum számára, mint 
a filmvászon kétdimenziós képe: „a látásom számára feltárulkozó világ úgy jelenik meg előttem, mint 
egy kétdimenziós kép, noha egy háromdimenziós realitás képe. Ha úgy tetszik, üveglapot állítok
önmagam és a világ közé; s akkor az üvegen keresztül úgy fog megjelenni számomra, mintha erre
„219volna vetítve, miként a filmkép a vászonra. Továbbá az újra látóvá tett vakok példájára 
hivatkozva azt állítja Mitry, hogy a pszichológiai plaszticitás, vagyis a binokuláris látásból eredő
216 Itt Francis Ponge példáját idézi Mitry: „a nélkülem való mimosa [...] nem létezik; legalábbis nem úgy, mint mimosa 
tárgy.” I. m. 95.
2,71. m. 96.
218 Vö. „Az átlagkép úgy nyilvánul meg számomra, mint a közvetlenül szemlélt tárgy.” 111. másutt: „A realitás minden 
képe hasonló a filmképhez. Azonban evidens, hogy ez csupán benyomás.” Mitry: i. m. 76. 74.
2191. m. 75-76.
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220térérzékelés valójában szerzett, tanult tulajdonság és nem anatómiai jellemvonás, 
élményt a filmkép a mozgás ábrázolása révén képes létrehozni, hiszen annak hatására „a kép, úgy 
tetszik, csakhamar elválik hordozójától, s valóban el is válik tőle: nem síkra vetített fénykép többé, 
hanem »tér«, amelyet érzékelek. A fílmkép »térbeli képnek« tűnik tekintetem számára, hasonlóan a 
reális térhez, amely a szemem előtt terül el. 
érzékszervek olyan tulajdonságaihoz kapcsolta, melyek a valós érzékelést is meghatározzák, a kamera 
objektivitásáról az érzékelés fiziológiájára helyezte a hangsúlyt, és azt a következtetést vonta le, 
„hogy a moziban pontosan úgy percipiálom a tárgy képét, mint magát a tárgyat, 
érzékfelettien - tehetjük hozzá -, mint Bazin elképzelte, hanem olyan szubjektiven, mint ahogy azt a 
valós érzékeléskor a látás fiziológiai feltételei meghatározzák. Meg kell azonban jegyezni, hogy Mitry 
az utóbbi példában kizárólag a mozgóképről beszél, és az állóképeket „kisebb realitásfokú” 
reprodukcióknak tekinti, mert esetükben a mozgás hiánya élettelenné teszi a képeket, és a 
mélységérzetet létrehozni hivatott perspektíva ellenére „nem válnak el hordozójuktól: ráragadnak a 
vászonra.”223 Az illúzió foka e képeknek kisebb, mint a mozgóképeknek, de még mindig képesek 
megtéveszteni érzékeinket olyan optikai „fogalmak” ábrázolásával, mint a perspektíva. Talán az 
utóbbi példában a valóság és reprodukció elválása, vagyis ontológiai rokonságuknak hiánya még 
nyilvánvalóbb.
Ugyanezt az
„221 Mitry azáltal, hogy a fílmkép realitás érzetét az
„222 Nem olyan
Vilém Flusser jóval radikálisabb nézeteket vall Mitrynél, mégis legalább két ponton 
kapcsolódik elméleti munkásságuk. Egyfelől, hogy a fényképek realitását mindketten az optikai 
fogalmak megvalósításában és nem a valóságreferenciában látják tetten érhetőnek, másfelől pedig, 
hogy a fényképezőgépet (kamerát) olyan tudománytörténeti folyamatok eredményének tekintik, 
melyek a valóság reprodukálásának programját írják elő és fejlesztik tovább. A fotográfia filozófiája 
című írásában Flusser főként az utóbbi elképzelés kifejtésére helyezi a hangsúlyt, és célja azt 
bizonyítani, hogy a realitás illúziója nem valós referencialitásban gyökerezik, hanem a fényképezőgép 
„programjában” van előírva. Véleménye szerint a fényképezőgép mint apparátus szimbólumokat állít
220 Vö. „a született vakok, ha hirtelen látni kezdenek, valami sebészeti beavatkozás következtében, nem plasztikusan látják 
a dolgokat [...] A megszokás az alkalmazkodás lassanként tudatosítja bennük a plaszticitást, ez a képzet azonban nem 
közvetlenül adott.” I. m. 77-78.
2211. m. 78-79.
222 1. m. 76.
223 1. m. 78.
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elő, szimbolikus felületeket, úgy „ahogy ezeket neki egy bizonyos értelemben előírták. A 
fényképezőgép arra van beprogramozva, hogy fényképeket állítson elő, és minden egyes fénykép az 
apparátus programja által tartalmazott lehetőségek egyikének megvalósulása. Ezeknek a 
lehetőségeknek a száma nagy, de véges: azoknak a fényképeknek az összessége, amelyeket egy
Flusser e tekintetben a sakktáblához hasonlítja a fényképezőgépet, 
mondván, nem a sakktábla és a sakkfigurák teszik lehetővé a játékot, hanem a játékszabályok, a 
sakkprogram. „Amit egy fényképezőgép vásárlásakor kifizetünk, az nem annyira a fém vagy a 
műanyag, hanem az a program, amely a készüléket képessé teszi képek előállítására, 
felhasználó számára nem átlátható, ún. „fekete doboz”, mely éppen a program átláthatatlanságával 
uralkodik felhasználóján. Az utóbbi tulajdonság eredményezi, hogy a gép megtéveszti a felhasználót, 
mikor realitásnak mutatja a kötött és beprogramozott eljárás által létrehozott képeket. Pedig a 
fényképezőgép programja nem mást tesz, mint optikai fogalmakat kódol faktumokká. Optikai 
fogalom például a „fekete” és a „fehér”. A világban azonban „nem léteznek fekete-fehér faktumok, 
mert a fekete és a fehér határesetek, »ideális esetek«: a fekete a fényben jelenlévő valamennyi hullám 
teljes hiánya, a fehér az összes hullámhossz teljes jelenléte. [...] Mivel a fekete-fehér faktumok 
elméletiek, nem létezhetnek ténylegesen a világban. Fekete-fehér fotók viszont ténylegesen léteznek. 
Mert ezek az optikaelmélet fogalmainak a képei, azaz ebből az elméletből keletkeztek. 
Lényegében a centrális perspektíva is - mint ahogy arra a fent idézett szakaszban Mitry utalt - 
tekinthető olyan elméleti fogalomnak vagy programnak, mely a pszichofizikai teret matematikai térré 
változtatja, ugyanis az általa létrehozott homogén, egynemű tér nem valóságosan adott, hanem 
mesterségesen létrehozott konstruktum.227 A technikai képek, melyeket a program állít elő, mindebből
„224készülékkel el lehet készíteni.
»225 E program a
„226
következően korántsem ablakok, melyek az objektív világra nyílnak, hanem „képek, felületek, 
amelyek mindent faktummá alakítanak.„228 Flusser kritikája más úton jár, mint Mitry gondolatmenete. 
Előbbi nem helyezi a látást a megfigyelő fizikai testébe, hanem mintegy kiemeli a sötét kamra
224 Vilém Flusser: A fotográfia filozófiája. 23.
225 1. m. 26.
I. m. 34-35.
227 Vő. Az „egzakt perspektivikus szerkesztés elvonatkoztat: nemcsak eredménye, de alapvető rendeltetése is, hogy ezt a 
bizonyos egyneműséget, amelyről a közvetlen térélmény mit sem tud, az élmény ábrázolásában létrehozza, azaz a 
pszichofiziológiai teret egyszersmind matematikai térré változtassa.” (Panofsky: „A perspektíva mint szimbolikus forma”. 
172-173.)
Flusser: A fotográfia filozófiája. 15.
226
228
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belsejéből, és külső megfigyelővé (vagy inkább: felhasználóvá) teszi, akinek többé nincsen rálátása 
arra, ami a camera obscurában (vagy bármely technikai reprodukciós készülékben) zajlik. 
Átláthatatlan számára az a program, amit az aktuális hatalmi apparátus „szövegei” kódolnak a 
gépbe.229 „Fekete doboz” a készülék, amely a valóság szimbólumait állítja elő: „az apparátusok black 
boxok, amelyek az emberi gondolkodást mint szimbólumokkal való kombinációs játékot szimulálják, 
tudományos black boxok, amelyek gondolkodást játszanak.”230 Nem azért mosódik össze 
szétválaszthatatlanul a „külső” és a „belső”, vagy „eredeti” és reprodukált világ, mert az érzékszervek 
megtévesztik az embert, hanem mert a létrehozás programja átláthatatlan. Nem lehet tudni, hogy mi 
az, amit az optika elmélete, és mi az, amit esetleg külső fényforrás hoz létre: „aki apparátussal áll 
szemben, bárki legyen is az, black box-szal áll szemben, amelyet képtelen áttekinteni.” És ezen az 
sem segít, ha valaki a „programozás” magasabb szintjén áll, például a fotóipar kutatója, mert az ő 
munkája még mindig alá van rendelve az „ipari géppark” programjának, az pedig a társadalmi­
gazdasági apparátusnak stb., egyszóval: a végső apparátus végső programja nem létezhet, „mert 
minden programnak szüksége van egy metaprogramra, amelyből programozódig A programok 
hierarchiája fölfelé nyitott. Minden program egy metaprogram funkciójában működik, és a program 
programozói ennek a metaprogramnak a funkcionáriusai.”231 A kamera transzcendens megfigyelője- 
akárcsak Mitrynél - Flusser modelljében is teljesen kizárt. Ám az utóbbi elméletíró nem abban látja 
ennek okát, hogy a filmkép érzékelése hasonló a „valóságos tárgyak” látásához, és ezért 
kiszolgáltatott látásérzékelésünk fiziológiai jellemvonásainak, hanem, hogy eldönthetetlen, valóságos 
látásunk mennyiben anatómiai sajátosságokon, és mennyiben látáselméletek vagy azok modelljei 
(black boxok) által programozott tulajdonságokon alapul. Flusser nem gondolja, hogy a valós 
érzékelés és a fényképek (vagy filmképek) percipiálása elválasztható és összehasonlítható egymással 
- még ha ez az összehasonlítás a kettő analógiáját tárja is fel -, hanem ezek radikális 
szétválaszthatatlanságát, összemosódását tételezi. Míg Mitry - legalábbis elméleti szinten - még 
fenntartja a realizmus enyhített quasi-realizmus fogalmát, addig Flusser már teljesen felszámolja.
229 Flusser az apparátus fogalmán (hasonlóan Althusserhez) olyan ideológiailag meghatározott, „programozó” 
intézményeket (ideológiai államapparátusokat) ért, amelyek „a felületes megfigyelőnek különböző szakosított 
intézmények formájában jelennek meg”: vallási, oktatási, családi, jogi, politikai, szakszervezeti, információs, kulturális. 
(Vö. Louis Althusser: „Ideológia és ideologikus államapparátusok”. Ford. László Kinga. In: Testes könyv I. Szerk. Kiss 
Attila - Kovács Sándor - Odorics Ferenc. Ictus - JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1996. 383-384.)
230: Flusser: i. m. 27. 
2311. m. 26.
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Végérvényesen elszakítja a technikai képet annak jelöletétől, és az apparátusok átláthatatlan 
programjainak termékévé teszi.
Flusseréhez hasonló gondolatokkal Crary idézett könyvében is találkozhatunk, amikor a 
modern kor társadalmi folyamatainak tükrében, vagyis az érték és csere új kulturális rendszerében 
vizsgálja a fényképet és általában a fényképészetet. Megállapítja, hogy a jelöletüktől véglegesen 
elszakított, szabadon keringő és burjánzó technikai képek központi szerepet játszanak az új 
árugazdaságban és annak átalakításában.232 A pénzhez hasonlítja a fényképészetet, mondván 
mindkettő olyan demokratizáló jel, melyeket az emberiség „egyetemes egyetértéssel szentesített 
fikcióknak” tart. Vagyis „mindkettő mágikus forma: újabb absztrakt kapcsolatokat állítanak fel 
egyének és tárgyak között, és valódinak tüntetik fel e viszonyokat. A pénz és a fényképészet 
különálló, de egymáson áthatoló gazdasági rendszerén keresztül kizárólag jelekként reprezentálódik 
és épül fel egy egész szociális világ, 
keresendő, hanem a tudományos programban, mely az előállításukat meghatározza. Lényegében e 
program meglehetősen alapos strukturális vizsgálatának tekinthető Rudolf Arnheim A film mint 
művészet című (először 1932-ben megjelent) munkája, melyben azokat az optikai fogalmakat veszi 
szemügyre, melyek a filmkép létrehozását meghatározzák, és egyben a valóságos észleléstől 
megkülönböztetik, vagyis bizonyítják: a fényképezés és a film nem pusztán mechanikus 
reprodukciója a valóságnak. Megdöbbentő - írja (négy évvel az első hangosfilm megjelenése után) -, 
hogy a filmképet „ablakszerűén” értelmező teoretikusok hogyhogy nem veszik észre, a filmkép 
összesen két alapvető színből - Flusser szavaival: optikai fogalomból - áll: feketéből és fehérből. „A 
néző egy cseppet sem rökönyödik meg azon, hogy ebben a világban az ég színe ugyanolyan, mint az 
emberi arcé [...] A levelek a fán éppoly sötétek, mint egy női száj. Más szóval tehát nem csak az 
történt, hogy a sokszínű világ fekete-fehérré alakult, hanem eközben a színértékek egymáshoz való 
viszonya is teljesen megváltozott. Hasonlóságok jelentkeznek ott, ahol a való világban erről szó sincs, 
olyan dolgoknak lesz azonos a színe, amelyek a valóságban semmiféle színkapcsolatban nincsenek 
egymással, vagy ha igen, akkor ez a kapcsolat egészen más. 
különbség - írja Arnheim -, hogy a „valóság” háromdimenziós képe helyett a vászon kétdimenziós 
síkját szemléljük a filmképet. Nyilván ennek korrigálására találták fel a perspektívát, mely a síkbeli
„233 Jelek, melyeknek eredete nem a ténylegesen létező világban
„234 További nagyon szembeötlő
232 Crary: A megfigyelő módszerei. 26.
233 1. m. 27.
234 Rudolf Arnheim: A film mint művészet. Ford. Boris János. Gondolat Kiadó, Bp., 1985. 22-23.
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kép mélységérzetét képes megteremteni, és amelyet matematikai fogalmakkal tudunk leírni és 
kiszámítani:235 „fizikailag bármely, a látótérben lévő tárgynak a szem recehártyájára vetülő képe a 
távolság négyzetének arányában kicsinyül. [...] Minden fényérzékeny lemez hasonlóan reagál. Ezért
ha valakit előre nyújtott lábbal fényképezünk le, a képen hatalmas lába és aránytalanul kicsi feje lesz.
»236Különös módon azonban a valóságbeli észleletünk nem egyezik a retinára vetülő képpel. 
Mégpedig azért nem, állítja Arnheim, mert az elme korrigálja a recehártya képét, és nem hisszük, 
hogy az ember lábfeje nagyobb, mint maga a teste. E korrigálási jelenséget a pszichológia tudománya 
nagyságállandóságnak nevezi. A filmkép esetében azonban ez a „kijavítás” nem valósul meg, állítja a 
szerző, az előtérben állókat jóval nagyobbaknak és szélesebbeknek észleljük, mint a háttérben állókat. 
Hasonló a helyzet az ún. alakállandósággal. „Egy asztallap képe a retinán ugyanolyan, mint annak a 
fényképe: az elülső széle, amely közelebb esik a nézőhöz, sokkal szélesebbnek tűnik a hátsónál, a 
négyzetes felület pedig a képen trapezoiddá válik. Az átlagember számára azonban a gyakorlatban ez 
megint csak másképpen mutatkozik: ő négyzetesnek látja a felületet, és úgy is rajzolja le. Tehát a 
mélységi kiterjedéssel rendelkező tárgyak perspektívabeli változásait nem érzékeljük, hanem 
tudattalanul kiigazítjuk. Ezt jelenti az alakállandóság. A filmképen ez alig érvényesül. Egy asztal 
lapja, különösen, ha közel esik a kamerához, elöl nagyon szélesnek, hátul pedig igen keskenynek 
látszik.”237 Az utóbbi szakaszt azért idéztem ilyen hosszan, mert szeretnék rámutatni Arnheim 
érvelésének furcsaságára. Szándéka ugyanis - mint fentebb már erről szóltam hogy elkülönítse a 
valós látásérzékelés tárgyát a filmképtől, és megmutassa az utóbbi irrealitását. Argumentációjában 
azonban minduntalan (és ez mindkét idézetben megfigyelhető) rokonítja a „recehártyára vetülő képet” 
a fényképpel (az első idézetben: „fényérzékeny lemez” képével). Azaz: egy testi érzetet (belső képet) 
a „külső” (fény)képpel. Optikai fogalmakat („a távolság négyzetének arányában kicsinyül” stb.) 
megjelenítő képként ábrázolja mindkét reprezentációs technikát, vagyis mindkét képi jelenség a 
centrális perspektíva szerkesztésmódját felhasználó ábrázolásként van leírva. Ám az egyiket korrigálja 
az elme (a recehártya képét), a másikat (a filmképet) pedig nem. És e különbség magyarázata csupán 
annyi, hogy az egyik kép „belül” a másik pedig „kívül” van. (Kérdéses persze, hogy hol „belül”, mert 
’a recehártya mint vetítővászon’ csak metaforikusán érthető, ugyanis a recehártyára vetülő 
fénysugarakat nem egészleges, figuratív (fényképként tapasztalja az elme, mint egy mozinéző a
235 Vö. 227-es lábjegyzet, Panofsky gondolata: a perspektíva a pszichofiziológiai teret matematikai térré változtatja.
236 1. m. 21.
2371. m. 22.
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vászon fényhatásait, hanem idegsejti aktivitások formájában.) Ám az alak- és nagyságállandóság 
meglététől vagy hiányától függetlenül a „külső” és a „belső” vászon azonos, és ezért egymással 
felcserélhető képet eredményez az arnheimi érvelésben. Ez azonban nem vonja kétségbe Arnheim 
azon állítását, miszerint a filmkép illuzórikus és nincs valóság referenciája, hiszen optikai fogalmak 
szervezik struktúráját, hiányzik (háromdimenziós) mélysége és a színei sem „valósághűek”. Ami talán 
mégis Amheim szándékai ellen való, hogy érvelése alapján ugyanez elmondható a „valós” 
látásérzékelésről is, hiszen ott a recehártya képe ugyanilyen illuzórikus képet eredményez (még ha az 
elme később korrigálja is ezt). Talán nem tudatosan, de metaforahasználata révén mégiscsak 
visszahelyezi a filmkép illuzórikus voltát a testbe, és ezzel a fizikai látás valósághűségét is 
megkérdőjelezi. Mert amennyiben a „kinti” képet tévedésnek tartja, majd ezt a képet belülre (a 
recehártyára) helyezi, egyúttal az utóbbi valós voltának lehetőségét is eltörli. Továbbá arról sem 
szabad elfelejtkezni, hogy a filmképet csakis látásélményként foghatunk fel, és így a film 
érzékelésekor a filmképet a (moziterem vásznáról) a recehártyára vetítjük, vagyis megkettőzzük azt. 
Ám ezt a képet - Arnheim logikája szerint 
alakállandóság szerint), vagyis a filmkép befogadása végül „egybeolvad” a „valós” tárgyak 
érzékelésével. Ezáltal megszűnt az arnheimi megkülönböztetés alapja, nevezetesen, hogy az alak- és
Röviden: e kritikámmal arra akartam rámutatni,
már korrigálni tudja az elme (nagyság- és
238nagyságállandóság csak a valós látást jellemzi, 
hogy az Arnheim által alkalmazott érvelésmód felcserélhetővé teszi a filmkép és a „valóság”
látásérzékelését, és így felszámolja különbségüket. Mindezzel valójában nem távolodtunk el Arnheim 
azon következtetésétől, hogy a filmkép „irreális” és „nem-valóságos”, viszont attól a kiinduló 
hipotézisétől igen, miszerint: „látni fogjuk, hogy a kétféle kép [ti. “filmbéli” és amit a “valóságban 
érzékelünk”] milyen lényegesen különbözik egymástól, 
nem válik el egymástól, és egyszerre jellemzik mindkettőt a fiziológiai tulajdonságok megléte 
(„tudattalan kiigazít”) és az optikai fogalmak (pl. perspektivikus mélységábrázolás) alkalmazhatósága. 
Az elme, amely figyeli a recehártyára vetülő képet, bizonyos értelemben a camera obscura 
megfigyelőjéhez hasonló, aki testetlenül figyeli a („belső”) vászonra (táblára) vetülő képet. A
„239 Ténylegesen ugyanis érvelésében e kettő
238 E megkülönböztetés egyébként az intuíciónak is ellentmond, hiszen ha valakit előre nyújtott lábbal fényképezünk le, és 
ezt a képet megnézzük, még nem gondoljuk (a kép alapján sem), hogy a képen látható embernek nagyobb a lábfeje, mint a 
teste. E feltételezés nagyon leegyszerűsítve ahhoz a téves hipotézishez lenne hasonlítható, miszerint ha a fényképen egy 
alaknak nem látszanak a lábai, akkor azok le vannak amputálva.
239 1. m. 17-18.
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„tudattalan kiigazítások” azonban, melyekről Arnheim beszél, már a test fiziológiai (pszichológiai) 
jellemvonásait is számításba veszik. írásában ezért olyan kettősség jelenik meg, mely már - 
szándékainak megfelelően - elmozdulást jelent a modern látáselméletek irányába, és érvelése is annak 
bizonyítását célozza, hogy e látásmodell a 20. században domináns szerephez jutott, 
szóhasználatában, metaforáiban azonban mégis a camera obscura modelljének „külső”/„belső”, 
„reális”/ „irreális”, „valós”/ „nem-valós” megkülönböztetéseit tartja fenn.
A viszonylag hosszú elméleti kitérővel arra szerettem volna rávilágítani, hogy a vizsgált 
Mándy-novella, amikor a reneszánsz és modern látás 19. században lezajló paradigmaváltását 
tematizálja, akkor nem egy rég „kihűlt” problémát aktualizál újra, hanem az olvasónak címzett 
kérdésfeltevése nagyon is mélyen gyökerezik a kortársi kulturális kontextusban, ezen belül is 
elsősorban a technikai képalkotás létmódját, funkcióját érintő diskurzusokban. Ahogyan a novellában 
is két látásfelfogás és egyben világszemlélet (Zoroé és Hurué) kapcsolódik ugyanahhoz a készülékhez, 
a kamerához, fényképezőgéphez, úgy a témával kimerítőbben foglalkozó elméletek is két irányvonalat 
követnek e tekintetben - amiképpen arról már a Bevezetőben szóltam. Az egyik problémaértelmezői 
csoport, melynek tagjai például Bazin és Kracauer a fényképezés valóságmegjelenítő szerepét, 
„ablakszerűségét” hangsúlyozzák, míg a másik elméletírói közösség (Flusser, Baudrillard, Crary, és a 
fentebb vázolt értelemben: Mitry, Arnheim) a fénykép alapú reprezentációk végleges elszakadását 
állítja bármiféle referencia-bázistól, vagy ha tetszik, külső jelölettől elszigetelt, autonóm 
rendszereknek tekinti őket. E két, alapvetően eltérő értelmezés lehetősége feltehetőleg a technikai 
képet létrehozó készülék (fényképezőgép, kamera) strukturális jellemvonásaiban gyökerezik. Hiszen - 
ahogy erre már fentebb rámutattam -, a fényképezőgépet a legtöbb történeti beállítottságú munka a 
camera obscura örökösének tartja, mégpedig azért, mert a fényképeljárás lényegében a sötét kamra 
vásznának fényérzékeny lemezre cserélésével jött létre. „Ha a fényképészeknek a szokásos 
fotótörténeti munkákban található nyilatkozatait olvassuk, akkor arra az uralkodó nézetre bukkanunk, 
hogy a fotográfia felfedezésével nem történt semmi valóban mélyreható, és hogy alapvetően minden 
ugyanúgy megy tovább, mint azelőtt.”240 A változás nélküliség azt is jelenti, hogy a fényképezőgép a 
camera obscurának és episztemológiájának egyenes ágú leszármazottja. „Gyakran hallani” - írja 
Barthes -, „hogy a festők találták fel a Fotográfiát (tőlük ered a képkivágás, az Alberti-féle 
perspektíva és a camera obscura optikája).”241 Ez az értelmezés figyelhető meg Bazin idézett
240 Flusser: A fotográfia filozófiája. 66. 
241 Barthes: Világoskamra. 92.
99
munkájában is, ahol a fényképezőgép (felvevőgép) olyan emberi látástól független (transzcendens) 
eszközként van meghatározva, mely azon túl, hogy a festészet több évszázados törekvéseinek 
tökéletesítője és folytatója, automatizmusa révén szubjektív tévedést kizáró, objektív képet tud alkotni 
a világról. Továbbá az e modell által meghatározott megfigyelő képes biztosan (objektíven) 
elhatárolni a képet és a tárgyat, illetve képes a külső tárgyat és a belső reperezentáció közti viszonyt 
áttekinteni. Crary maga is elismeri, hogy a fényképeljárás őriz „valamilyen ambivalens (és felszínes) 
viszonyt a monokuláris tér és a geometriai perspektíva jelrendszereivel”, illetve ezzel összefüggésben 
„a camera obscura segédletével készült perspektivikus festményekkel vagy rajzokkal”,242 viszont 
hangsúlyozza, hogy annak mechanizmusától radikálisan el is szakad, mert nem világra nyíló átlátszó 
ablak többé a fénykép, hanem a reprezentáció homályos, torzító, önkényes és ideológiával átszőtt 
mechanizmusának terméke: „A fényképészet alkotóeleme a fogyasztás új és homogén terepének, 
amelyen a megfigyelő elhelyezkedik.
A fényképezés imént vázolt kettős értelmezhetősége eredményezi azt a két művészet- és 
modernitástörténeti modellt, melyeket a Bevezetőben a következőképpen jellemeztem. Egyfelől a 
festészeti impresszionizmussal és/vagy posztimpresszionizmussal a vizuális reprezentáció és észlelés 
új modellje jelenik meg, amely szakítást jelent a látás másik, több évszázados, közelítőleg 
reneszánszként, perspektivikusként vagy normatívként meghatározott modelljével. Másfelől arról az 
elképzelésről beszélhetünk, mely a látást továbbra is azon „realista” korlátok között képzeli el, melyek 
már a 15. század óta formálták. Továbbá elmondtam, hogy a két modell egyidejűleg létezett a 
19.században, és létezik a filmi realizmus virágkorában, illetve, hogy a két modell különbsége a 19. 
század végén az újító, modern festészet és a realizmus hétköznapi gyakorlatát felmutató fényképészet 
médiumainak szétválásában kulminált. A 20. század elején aztán a mozgóképpé váló fénykép (a film, 
a televízió elterjedésével) és vele az a látásmodell, amit képvisel, egyeduralomra tör, és céljait, a 
tömegek meghódítását el is éri, a modernista művészetek újításai pedig népszerűségi szempontból a 
perifériára kerülnek. A fenti gondolatmenetben megidézett elméletírók munkái azonban azt
»243
242 Crary: A megfigyelő módszerei. 144. Vö. „A fényképek mutatnak némi felszínes hasonlóságot a képek régebbi 
típusaival, a camera obscura segédletével készült perspektivikus festményekkel vagy rajzokkal, ezeket a hasonlóságokat 
eljelentékteleníti az a nagy horderejű fordulat, amelynek a fényképészet is része.” (i. m. 26.) A reneszánsz perspektíva 
örökösének tekinti a fényképezőgépet Mitchell {Image, Text, Ideology. 37. (363.)) és Panofsky („A perspektíva mint 
szimbolikus forma”. 175.) is.
243 Crary: i. m. 26.
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bizonyították, hogy a modern látás modelljei nem médiumspecifikusak. A fényképészet ugyanúgy 
magában hordja a referencializálhatatlanság leleplezését, mint például a modern festészet. Jóllehet a 
fényképezőgép a camera obscura optikai modelljének örököse, mégis eszközévé válhat „a világra 
néző kép-ablak” metafora dekonstrukciójának. Mégpedig abban a pillanatban, mikor a látható dolgok 
kiszabadulnak a sötét kamra időtlen rendjéből, és „letelepszenek egy másik készülékben, az emberi 
test instabil fiziológiájában és ideiglenességében.
Elemzési céljainkat figyelembe véve azonban nem szabad ilyen gyorsan - és ennyire előre 
szaladva az időben - elvetni azokat a realista elképzeléseket, melyek a filmkép világra nyitottságát és 
annak a valósággal való ontológiai azonosságát állítják. A 21. század küszöbén valóban lehet 
kritikaelméleti közhelynek tekinteni - amiképpen Mitchell állítja -, hogy a képi ábrázolások „többé 
nem tökéletes, átlátszó közvetítők, amelyeken keresztül a valóság az értelem számára 
reprezentálódik”, vagy hogy „a képek nem a világra nyíló átlátszó ablakokat jelentik többé”245, 
ugyanakkor a Mándy-novella kultúratörténeti szituációjában még korántsem ez a helyzet.246 Éppen a 
filmi realizmus 40-es, 50-es évekbeli előretörése bizonyítja a fénykép alapú reprezentáció realista 
elképzelésének markáns jelenlétét, amellett persze, hogy a kritikai hangok is mindvégig kihallhatok a 
fotó- és filmelméleti diskurzusokból 247 A vizsgált szöveg reprezentációelméleti kontextusát tehát a 
technikai kép (fotó, film) ezen két irányú értelmezése adja, melyek közül a szóban forgó korszakban 
az előbbi látszik dominálni. Továbbá azt is szem előtt kell tartani, hogy a novella által tematizált 
filmkészítési mód nem tekinthető referenciaellenesnek, abban az értelemben, hogy az ott bemutatott
„244
244 1. m. 87.
245 Mitchell: i. m. 8. (339.)
246 Nem véletlen állítja 1977-es könyvében (melynek tanulmányait 1973-tól kezdődően publikálta a The New York Review 
of Books című folyóiratban) Sontag, hogy Aaz emberiség javíthatatlanul ott lődörög Platón barlangjában, s ősi szokásaihoz 
híven ma is az igazság puszta képeiben leli legnagyobb örömét.” (Sontag: A fényképezésről. 9.)
247 Az idézett elméletírók mellett a fénykép valószerűségének és ideológiai terheltségének viszonylag kora kritikáját 
fogalmazza meg Walter Benjamin is „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában” című müvében (301-334.). 
Ám az igazi fordulatot a „realizmus vitában” csak az 1968 után megjelenő, és kritikai irányzattá szerveződő munkák 
jelentik: „Az 1968 utáni filmteoretikusok már figyeltek a reprezentáció politikájára, megerősítésért pedig Althusser 
ideológia elméleteihez és Foucault hatalom és diskurzus egymásra épülésére vonatkozó elképzeléseihez fordultak. Egyik 
legfőbb feladatuknak tekintették a realizmus gyakorlatok vizsgálatát, és nagyon hittek abban, hogy Saussure signifikációra 
vonatkozó elméleteivel képesek lesznek kimutatni: a feltételezett realizmus csak illúzió volt, és hogy ezen illúzió 
létrejöttének okait is fel tudják majd tárni.” (Robert Lapsley - Michael Westlake: Film Theory: An Introduction. 
Manchester University Press, Manchester, 1988.157.)
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filmkészítési eljárás a tömegközönség igényeit szándékozik kielégíteni, és ennyiben kénytelen a 
filmnyelv elemeit észrevétlenné tenni, és a kép áttetsző-ablak illúzióját megteremteni. Vagyis a 
szöveg kritikainak nevezhető magatartása a realitás illúziójának képi megjelenéséből indul ki, Zoro 
filmkészítési elképzeléseiből; ugyanakkor a főszereplő nem fizikai értelemben vett megvakulásának 
története éppen ennek a reprezentációs lehetőségnek az alapvető megkérdőjelezéseként értelmezhető.
Zoro halálának története
Magyarázatra szoruló, fura kettőssége a Zoro halála című novella világának, hogy, amiképpen 
meg is vakul Zoro, meg nem is, úgy bizonyos értelemben meg is hal Zoro, meg nem is. Jóllehet a 
novella címe Zoro halálát vetíti előre, legalábbis fizikai értelemben Zoro nem hal meg. Aki meghal az 
az új- vagy ál-Zoro, akivel Huru lecseréli az igazi Zorot: „Borotválkozás közben jött rá. Hát igen, úgy 
találták meg, elvágott torokkal. [...] Azt mondják nem tudta elfelejteni azt a napot, amikor a filmgyár 
folyosóján eléje állt a régi Zoro, az igazi Zoro.” A probléma súlyát a cím általi kiemelés is 
hangsúlyozza: Zoro halála. Az idézetben a „rájött” kifejezés legalább kétértelmű. Rájött például a 
(ön)pusztításvágy vagy hasonló „őrült” állapot, ami az öngyilkossághoz vezetett. Vagy a másik 
értelemben: rájött valamire; valami kínzó gondolatnak, rejtélynek a megfejtésére, megoldására stb. 
Az utóbbi jelentés előtérbe állítása esetén - amely valójában nem is független az elsőtől, hiszen, ha a 
pusztításvágy jött rá, akkor az például eredhet abból is, hogy előtte rájött valami alapvető dologra - 
felmerül a kérdés, mi az a fontos valami, amire rájött az új Zoro? Továbbá még lényegbevágóbb 
kérdés: miért az új és nem a régi Zoro az, aki fizikai értelemben meghal? Illetve: ha testi értelemben 
nem is, mennyiben tekinthető mégis halálnak az, ami végül az igazi Zoroval történt? Hiszen a szöveg 
Zoro életútjának végeként „Temetőt” említ, még ha ebben a temetőben nem is találsz „kereszteket 
meg sírokat”. Hogyan temetkezhetnek akkor ide az emberek?
Reményeim szerint a következőkben világossá fog válni, hogy az imént megfogalmazott 
kérdések megválaszolása egyáltalán nem független a látás és vakság, illetve e kettővel szorosan 
összefüggő reprezentációs technikák eddigi vizsgálatától. Zoro halála ugyanis, amennyiben nem 
tekinthető testinek, vagyis fizikai értelemben érzékelhetőnek, akkor csakis lelki vagy mentális 
konstruktum összeomlásaként látszik értelmezhetőnek. Más szóval: nem elsősorban a régi Zoro 
objektív, testi valójában, hanem szubjektumállapotában bekövetkezett változásként értelmezhető ez a
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haláleset.248 A vizsgált szöveg szubjektumai pedig - erre az alábbiakban igyekszem majd rámutatni - 
jóval inkább a fizikai (vagy az ahhoz köthető) látás terében, mint a camera obscura testetlenítő 
sötétjében határozhatók meg.
Az igazi Zoro „fura” halálának oka feltételezésem szerint ugyanott keresendő, ahol nem 
kevésbé kétértelmű vakságának gyújtópontját megleltük, vagyis Dalma vallomásánál, melyben - 
mintegy felnyitva és egyben elvakítva Zoro szemét - megvallja szerelmi viszonyát Huruval. E 
vallomás, az igazságnak hitt hazugság leleplezésén túl még egy lesújtó következménnyel jár Zoro 
számára. Nevezetesen, hogy Dalma nem tekinti őt többé szerelmének, vagyis annak a férfinak, akire 
vágyik. És mivel Dalma nem ismeri fel Zorot kedveseként, hiszen szerelmes tekintetét másra veti, 
annyiban meg is szünteti azt a tükörszerü viszonyt, melyben Zoro az ő nemi ellentéteként határozhatja 
meg önmagát. Az elveszni látszó tükörszerű viszony ugyanis - Felmant idézve ismét - a 
következőképpen jellemezhető: „a Férfiasság saját egyetemes megfelelőjeként állítja be a nőiességet, 
azaz olyas valamiként, amely meghatározza és méri az értékét”. Eszerint Zoro úgy tekint Dalmára, 
mint tárgyra, amelynek az a szerepe, hogy rá reflektálva „igazolja az ő »szubjektumként« való 
elégségességét, s közvetítőként szolgáljon a saját magával való tükörszerű viszonyában, 
talán bizarrul hathat, hogy - Felman szóhasználatát megőrizve - tárgynak nevezem Dalmát, ám 
meggyőződésem, hogy e szóhasználatot annak a kérdésnek a megválaszolása tudja indokolttá tenni, 
mely így hangzik: miképpen válhat egy szubjektum számára valaki tükörré és egyben tárggyá?
Volt már róla szó, hogy amikor Dalma a leleplező vallomást teszi, akkor Zoro „szemébe 
nézett”. Vagyis rá irányította a tekintetét. A szó szoros értelmében visszanéz ugyan Zorora, de már 
nem azzal a vággyal, mint korábban. Legalábbis ez a tény ekkor válik Zoro számára nyilvánvalóvá, és 
az is, hogy Dalma már hetek vagy talán hónapok óta másként néz rá. A „változás” azonban nem 
Dalma (fizikai értelemben vett) szemével van összefüggésben, hiszen az ő látószerve még mindig 
ugyanolyan magasnak, barna hajúnak stb. látja Zorot, inkább tekintetével, mely ebben az értelemben 
elválik a tényleges testi szemtől. Továbbá az is megállapítható e tekintetről, hogy inkább tartozik 
Zorohoz, mint Dalmához, hiszen annak megváltozása Zoro tudásától függ. Egészen addig szerelmes 
tekintetnek véli - bár már hónapok óta nem az -, míg meg nem tudja az igazságot. Dalma tekintete
»249 Kissé
248 Kiinduló hipotézisként még eltekintek azoktól az elméletektől, melyek a test és a szubjektum elválaszthatatlanságát 
állítják, mint pl. Merleau-Ponty fenomenológiája; ám hangsúlyozom, mindezt csak kiindulásnak tekintem, hiszen az 
érvelésből majd kiderül, a szubjektum önmeghatározását mennyiben befolyásolja az a kép, melyet a testéről alkot a Másik.
249 Shoshana Felman: „A nők és az őrültség a kritika téveszméje”. 400.
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Zoro tudatában változik meg, és ennek következtében az önmagáról alkotott képét radikálisan át kell 
alakítania. Mégpedig annak a tekintetnek megfelelően (vagy éppen attól függetlenül), mely őt már 
nem tekinti női vágya tárgyának. A tükröt, mely őt kitüntetett helyen mutatta, ezúttal összetörve látja. 
E reflexív viszony felszámolását nevezhetjük a Zoro szubjektumára mért első csapásnak.
Az általánosítás magasabb szintjére emelve az iménti kifejtett gondolatot, a következő 
megállapítást tehetjük. Ami a szubjektumot leginkább meghatározza e novellarészletben, az a külső 
tekintet, vagyis az, ahogy a másik visszanéz rá. E külső tekintet által, mintegy képet alkot magáról, 
mintegy bekeretezi saját magát. Ennek következtében függőségi viszonyba kerül a másiktól, akinek a 
bizonytalan és állhatatlan tekintetére kénytelen alapozni saját énképét. Mindemellett a szubjektum 
önmegítélési viszonya nem valós tényeken alapul - mint ahogy az Dalam és Zoro esetében is látható 
hanem olyan (referencializálhatatlan) kódokon és jelrendszereken, melyek segítségével 
látványként a másik számára (általánosabban: társadalmilag) elfogadottá, vagy adott esetben 
elutasítottá válik.
A tekintet „visszanézi?’ jellege mégiscsak feltételezi a látó szem valamilyen funkcióját, még 
hogyha az - ahogy erre az imént utaltam - nem fizikai, tényleges emberi szervként van jelen. A 
vizsgált szövegben érdekes kapcsolat figyelhető meg a szem és a fényforrások viszonyában. Ennek 
legszembetűnőbb példája abban a leírásban található, mely Zoro útját követi „megrozsdásodott 
kábelek, megvakult lámpák, kihunyt fényszórók között” a „Film Temetőjében”. Az idézetben jól 
látható, hogy a szöveg metaforikusán összekapcsolja a lámpa és a szem fogalmait, mégpedig azon 
alakbeli hasonlóság alapján, mely a szem és a fény sugarának látható formáját jellemzi, 
„vakság” és a „kihunyás” állapotairól, melyekkel e metaforát leírja a szöveg, a későbbiekben szólok.) 
A fény és a szem azonban nemcsak metaforikusán, hanem fizikai értelemben is összefonódik, hiszen, 
amit a szem lát, azt a fény rajzolja ki számára. Vagy még egyszerűbben: amire fény vetül, az látható, 
amire pedig nem, az láthatatlan. Ugyanakkor a szemnek is fényben kell lennie, hogy láthatóvá váljék 
más tekintetek számára. Az utóbbi „megvilágítás” azért oly fontos a szubjektum számára, mert ez a 
feltétele annak, hogy tekintetek kereszttüzébe kerülhessen. A tárgyakra, testekre vetülő fény pedig 
azért elengedhetetlen, mert ezáltal válik láthatóvá a (vágyott) Másik, akinek a tekintetében ő képpé 
lehet. A fény tehát előfeltétele és egyben médiuma a tekintetek érzékelésének és a tekintetek általi 
szubjektumlétnek.
volt
250 (A
250 Hasonló metaforikus alakzatot, mely a szemet és a fény forrását kapcsolja össze, Mándy Diákszerelem című művében 
is találtunk: „Vaksin hunyorgó sápadt fény”. Vö. 163-as lábjegyzet.
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A Zoro halála című szövegben a fényforrások legtöbbször ,jupiterlámpák” vagy műtermi 
„fényszórók” formájában jelennek meg. A mesterséges megvilágítás célja, hogy kellő fényt kapjon a 
jelenet, amit felvevőgéppel akarnak rögzíteni. E szituáció értelmezhető úgy is, hogy a tekintet(ek) 
fény és szubjektum viszonyában megjelenik egy új elem, mégpedig a kamera. A szubjektum 
szempontjából a felvevőgép, vagyis az új elem a Másik oldalán lokalizálható, mint egy mesterséges, 
vagy instrumentális tekintet. A kamera tekintetként történő értelmezését erősítheti az a szövegtény is, 
hogy a kamera megnevezése több helyütt a „Világ szeme” kifejezéssel történik: „a filmhíradó is vele 
volt. A világ szeme”; „Azt már nem hozta a Világ szeme, hogy Huru még aznap meglépett a 
kórházból...”; „így állt Zoro a kórház kapujában. Nem volt rajt a Világ szeme.” A kamera ebben az 
értelemben, mint a tekintetek gyűjtőhelye funkcionál, vagyis annak az „ezerfejű cézárnak” a 
helyettesítője, mely a jupiterlámpák által kirajzolt eseményeknek a nézőközönsége. A jelen nem lévő 
tekinteteket helyettesíti tehát, azok gépi manifesztációja.
A fényforrások szerepének elemzésekor hasznos lehet még azt a szövegrészt is újra szemügyre 
venni, mely Zoro műtétét előtti kivizsgálásait ábrázolja. A fényforrás ekkor ugyanis érdekes 
átalakuláson megy keresztül: „Bevitték egy sötét szobába, ahol sokáig kellett feküdnie. [...] Egy 
lámpa apró gömbje a sötétben. Közelebb, egyre közelebb, aztán már akár egy jupiterlámpa.” 
Korábban Zoro fény felé fordulását az igazság forrásába tekintésként értelmeztem, és mindezt a 
camera obscura paradigmájának lerombolásaként mutattam be. A sötét kamráról ott mondottakat 
annyiban egészíteném most ki, hogy amikor a vászonra vagy a „táblára” vetülő kép helyett a 
fényforrásba mered a camera obscura megfigyelője, akkor az elvakuláson kívül még valami történik 
vele, jelesül, hogy a fény bekeretezi és kirajzolja testét (a vásznon pedig annak árnyékát), minek 
következtében mások számára is láthatóvá válik. Ahhoz azonban, hogy valóban láthatóvá váljon, le 
kell rombolni a sötét kamra falait, és pontosan ezt eredményezi a fény átalakulása, vagyis a kis gömb 
jupiterlámpába fordulása. Az utóbbi ugyanis a felvevőgép számára teszi láthatóvá a világot, és a 
kamerán keresztül pedig az ezerfejű cézár a közönség számára. A jupiterlámpa így közvetve azoknak 
a tekinteteknek tárja fel a megfigyelőt, melyek betörnek a camera obscurába, és mintegy szétvetik 
annak zárt szerkezetét. E következtetéssel megközelítőleg ugyanoda jutottam, mint a korábbi 
elemzéssel, hiszen a jupiterlámpa megjelenése a camera obscura sötétjében lerombolja annak 
paradigmatikus rendjét. A megfigyelő nem foglalhat el többé isteni tekintet által garantált 
transzcendens helyet, hanem a Másik tekintetének kiszolgáltatva kell meghatároznia énképét.
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Mivel az elemzésben a szöveg alakzatainak működését kívántam követni, és ezért a feltárt 
metaforikus működésmódhoz túlságosan is igazodtam, talán nem különítettem el kellően a tekintet, a 
fényforrás, a kamera, és a visszanézés funkcióját jelölő szem fogalmakat. Hogy ezeknek külön-külön 
és együtt milyen szerepe lehet az igazi és az ál-Zoro vélt, illetve valós halálában arra a továbbiakban 
Jacques Lacan és Kaja Silverman tekintetve vonatkozó elméleteinek segítségével keresem a választ, 
melyek a vizsgált szöveghez kísértetiesen hasonló metaforikával írják le a szubjektum látómezőben 
történő, mások általi meghatározottságát.
A Bevezetőben vázoltak alapján, az elméletírók alapgondolata úgy foglalható össze, létezni 
valójában azt jelenti, hogy mások által látva vagyunk. Ennek előfeltétele, hogy a szubjektum a fény és 
egyúttal a láthatóság terén belül helyezkedjen el, mert ilymódon válhat a Másik tekintetének tárgyává. 
E folyamat azonban nem „akadálymentes”, hiszen a szubjektum sosem önmagában, mindentől 
függetlenül válik képpé, hanem a képernyő által meghatározott módon. A képernyő ebben az 
értelemben a szubjektum képpé válásának történelmi folyamatát szabályozza.
Arról is szóltam már, hogy a képernyőt milyen nagymértékben befolyásolják azok a technikai 
eszközök, melyek a reprezentáció módjait az adott korban meghatározzák. A 20. században például a 
kamera a Másik tekintetének kiemelt (gépi) metaforájává válik, és ebben az értelemben a másik általi 
látva levés - lacani szótagolással - a (le)fény-képeződés állapotához válik hasonlatossá. 
Összefoglalóan, felidézve a Lacani diagrammokat, ezt így lehetne ábrázolni:
4)
A reprezentáció szubjektuma 
(Fény)kép
Fénypont
Kamera
Tekintet
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A látás 19. századi „elbizonytalanodása” nem hagyja érintetlenül a szubjektum 
öntapasztalatának mikéntjét sem. A szem objektív működésének megkérdőjelezése már csak azért is 
hatással van a látva levés, a képpé válás folyamatára, mert a (kép)tárggyá váló szubjektum mégiscsak 
szemeket képzel oda, ahol a tekintet található. Amiképpen ezt Lacan megfogalmazza: „a szem 
fukcionálhat úgy, mint az objet a, [...] Az objet a láthatóság mezején a tekintet. 
bizonytalan, akkor a tekintet sem megbízható, ami engem érzékel, ami által látva vagyok.
Utaltam arra is a bevezetőben, hogy több elméletíró olyan folyamatként értelmezi a technikai 
képek 20. századi áradatát, mely a látás igazságába vetett bizalom megingását kívánja ellensúlyozni. 
Ezt az iméntiek figyelembe vételével átfogalmazhatnánk úgy is, hogy a másik tekintetének kamerával 
történő metaforikus helyettesítése a látva levés azon komponensét igyekszik kiiktatni, mely a 
vizualitás birodalmában a szubjektumot jelentősen veszélyezteti. Röviden: a camera obscura stabil 
episztemológiai rendjébe szeretné - legalábbis metaforikus értelemben - visszahelyezni az őt 
megfigyelő (másik) szubjektumot.
Talán kellően aktuális feltenni a kérdést: miért fontosak az imént felidézett elméleti okfejtések 
a vizsgált novella szempontjából? Egyszóval miképpen hívhatók segítségül Zoro halálokainak 
megfejtésekor a Mándy-szövegben is fontosnak talált fogalmak lacani és silvermani értelmezései?
A kamera metafora már Zoro vakságának meghatározásakor is fontos trópusnak tűnt; 
olyannak, melynek novellabeli szerepe a transzcendentális látás bizonyosságától a modern kori 
megfigyelő referencializálhatatlan látástapasztalatáig eljutó Zoro történetének legfontosabb 
jelölőjeként értelmezhető. A ’kamera mint tekintet’ metafora, hasonló ismeretelméleti problémákat 
rejt magában, mint a „kamera mint szem” trópusa, amelynek kifejtésére Zoro „fura” vakságának
»251 rEs ha a szem
251 Lacan: The Four Fundamental Concepts of Psyho-analysis. 104. 105.
Silverman Lacannal ellentétben élesen szembeállítja a kamerát és a szemet, az optikai eszközt és fizikai szervet. Idézett 
könyvében, melyben külön fejezetet szentel a problémának, így határozza meg a kamera jelölte tekintet [gaze] és a 
szemhez kötődő nézés [look] különbségét: „a tekintetet és a nézést azon az alapon lehet elkülöníteni, hogy az utóbbi a 
látványban helyezkedik el, a testben, az ideiglenességben, a vágyban.” (i. m. 163.) Silverman a nézés testbe ágyazottságát 
a memória szempontjából tartja fontosnak. A látásérzékelés ugyanis folyamatos kapcsolatban áll a tudattalan memóriával, 
mely a látásérzeten különböző (kognitív) műveleteket hajt végre. Ezzel szemben a kamerának mint mechanikus 
szerkezetnek nincs abban az értelemben vett memóriája, mint az embernek. Rögzít, felvesz, ám a rögzített anyagon nem 
végez „mentális műveleteket”, mint amilyeneket a testbe ágyazott szem kénytelen elszenvedni.(Bővebben lásd: i. m. 189- 
190.)
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meghatározásakor került sor. A tekintetté váló kamera - derült ki a fenti elemzésben - nem nevezhető 
transzcendens szemnek, amely a szubjektumra mintegy isteni nézőpontból szemléli. Ebből 
következően nincsen objektív megalapozottsága a szubjektumot formáló tekintetnek, és éppen ezt 
jelezte Lacan (2. ábra) a képernyő fogalmának bevezetésével. Továbbá a tekintetbe (vágy formájában) 
vetülő visszanéző' szem ugyanazokkal az anatómiai instabilitásokkal terhes, mint az általa formálódó 
szubjektum testbe épült látószerve. Ezen sajátosságok a képmás fogalmába íródnak be (1. ábra) a 
lacani rendszerben. A kettő hatásait azonban együttesen tapasztalja meg a szubjektum, és ezt jelezte a 
képernyő fogalma a 3. ábrán. így a szem, a kamera, a tekintet és a fényforrás egy fogalmi mezőbe 
kerülnek (ez figyelhető meg a Mándy-novellában is), és együttesen határozzák meg Zoro, és a többi 
szereplő világbeli helyét.
A tekintetnek, akárcsak a kamerának és a fénysugárnak, mindig meghatározott iránya van. 
Volt már róla szó, hogy Dalma szerelmes tekintetét másra vetette, és ez okozta a Zoro szubjektumára 
mért első csapást. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy már ezt a (női) tekintetet is Huru irányította 
másfelé: „Akárhogy is, de a gyönyörű Dalmát levettem a lábáról.” A tekintetek gyűjtőhelyét, a 
filmhíradó kameráját, azaz a „Világ Szemét” ugyancsak Huru irányítja: „A filmhíradó gépe berregett, 
és a következő héten már mindenki láthatta, hogy nincs hűségesebb barát Hurunál. A Világ szeme azt 
is hozta, ahogy Huru sír. »Addig nem megyek el innen, amíg nem vihetem magammal Zorót«. Azt 
már nem hozta a világ szeme, hogy Huru még aznap meglépett a kórházból...” Huru uralja a 
képernyőt, vagyis egyszerre irányítja a kamerát, a tekinteteket, a fényforrást és a tekintetekben 
vágyként megjelenő szemeket. Játszik a képernyővel, mert tudja, hogy azt olyan társadalmi kódok, 
diskurzusok irányítják, melyek bármikor átírhatók. Ellenben Zoro - látásról alkotott elképzeléseivel 
összefüggésben - olyan leképezési rendszert képzel el, melyben a képernyő átlátszó, ablakszerű, és az 
állandóságot a valóság változatlanságával referenciális kapcsolatot tartó (mentális és technikai) kép 
szavatolja. Bizalmát e rendszerbe veti, és nem számol azzal, hogy a képernyő megváltoztatása, 
kódjainak átírása az ő énképét is átalakítja. Más képernyőben másképpen fény-képeződik le, sőt ennél 
is történhet rosszabb, amennyiben nem irányul rá semmilyen tekintet, vagyis lekerül a képernyőről. 
Pontosan ez történt azokkal a színészekkel, akik a kis, külvárosi mozi „sötét, délelőtti” nézőterén 
ülnek: Rudolph Valentino, Bánky Vilma, Barbara Le Marre, Richard Dix...Odabent ülnek, a vászon 
összehúzott függönye előtt, maguk elé bámulnak, és hallgatnak. Semmiféle zaj nem jut el hozzájuk, 
csak a porolás egy távoli udvarból.” Nem irányul rájuk se fény, se kamera, se tekintet. El vannak 
temetve egy ismeretlen mozi sötét termébe. Csakis a kamerát helyettesítő vetítőgép, a belőle kivetülő
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fény, és a nézők tekintete - mely több elméletíró szerint is a kamerával azonos252 - kelthetné őket 
életre. (Az imént idézett szakasz előre vetíti már a Film Temetőjének képét, vagyis azé a helyét, ahová 
a „film vásznáról leszorított” színészek kerülnek.)
Huru többek közt azzal, hogy Dalma tekintetét „átrendezte”, vagy hogy a „Világ Szemét” 
folyamatosan megtévesztette, a filmvászon hatókörét a „valóságra” is kiterjesztette. Más szóval a 
fikció terét jelölő filmvásznat a lacani és silvermani értelemben vett képernyőre változtatta, mely 
jóval nagyobb hatókörű jelenséget jelöl, mint maga a film-kép. Huru világában szinte szó szerintivé 
lesz az a metaforika, amit a fent idézett elméletírók alkalmaznak. Akit ő levesz a képernyőről, 
mégpedig úgy, hogy elfordítja róla a kamerával, és a fényforrással összefonódó (nézői) tekinteteket, 
azok egyszerűen nem léteznek többé. A tekintetek sugarából kikerülők szubjektumhalálába zuhannak, 
a megvakult, összetört lámpák díszlet-világába. A képernyő (melyet Huru irányít) és a szubjektum 
énképének (melyet Zoro birtokol) drámai hasadtságát mutatja az a jelenet, amelynek során a régi Zoro 
a filmgyárban találkozik az új Zoroval, és e döbbenetes hasonlóságra magyarázatot kér Hurutól. Ám 
mivel Huru kitérő válaszokat ad, és mellébeszél, Zoro kínjában mintegy végső érvként ezt mondja 
egykori „derék cimborájának”: „Zoró én vagyok! Huru vigyorgott, bólogatott. - Te vagy...te vagy! - 
és szinte már dalolta. - Vagy te...vagy más!” Érdemes megfigyelni, hogyan teszi a szöveg nyelvivé 
azt a kétértelműséget, ami a képernyőt is jellemzi. Huru ugyanis megteremt egy olyan új jelöltet (új 
Zoro), akinek jelölője (egyszerűen: Zoro) egyúttal egy másik jelölthöz (régi Zoro) is kapcsolódik. A 
„vagy” szó szövegbeli használata hasonló kettősséget hordoz a szövegrészletben. Létige értelemben 
Zoro önazonosságát, kötőszó használata pedig egy másik zoroi létforma lehetőségét állítja. Az utóbbi, 
vagyis a „te vagy” kifejezés kiazmatikus megfordítása az előbbi értelem bizonyosságát kérdőjelezi 
meg végérvényesen. „Zoro én vagyok” - ismétli meg reménytelenül és teljesen összezavarodva a 
főszereplő. Aztán „összecsuklott”, és „úgy belevágott a fájdalom a homlokába, hogy nekiesett a 
falnak.” Hasonló rosszullét akkor kerítette hatalmába, amikor Dalma az „első csapást” mérte rá (ill. 
látásról és szubjektumlétről való elképzeléseire), ám akkor még nem esett teljesen össze, hanem
252 Vö. „A kamera magával viszi a szemet. Be a kellős közepébe. A film teréből látom a dolgokat. Körülvesznek a 
szereplők, és belebonyolódom a cselekménybe, amelyet minden oldalról látok.” (Balázs Béla. A látható ember. A film 
szelleme. 130-131.) Illetve ide kívánkozik még Christian Metz Lacan elképzeléseit is felidéző gondolata: „Való igaz, hogy 
a nézőtér akkor, amikor önmagával mint tekintettel azonosul, akkor nem tehet egyebet, minthogy azonosuljon a kamerával 
is, amely ö előtte nézte volt azt, amit most ő néz”. (Metz: A képzeletbeli jelentő. 65.)
109
megkapaszkodott az asztal szélébe, és csak feje csuklott előre. Ezúttal azonban, mintha Huru 
destruktív tevékenysége végre célt ért volna, Zoro teljesen összeomlott.253
Részben szóltam már Zoro útjáról a Film Temetőjében. Az elméleti kitérő tükrében talán még 
meggyőzőbb a betört jupiterlámpák, a nem létező tekintetek és a szem vakságának összefüggése. Az 
ide jutott színészek ugyanis kihullanak a reflektorfények, a kamerák, és ezen keresztül a nézői 
tekintetek szubjektummeghatározó hálózatából. Ha a mozihelyzetet („egy kopott kis mozi az első 
állomás”), mely bizonyos értelemben szó szerintivé teszi a szubjektum látás általi meghatározottságát, 
általánosabban (újra metaforaként) értelmezzük, akkor úgy fogalmazhatunk, hogy a Másik mint 
(tekintet)tükör vagy oppozíciós ellentétpár hiányzik abból a viszonyból, mely a szubjektumot 
meghatározhatná. Egyszerűen kikerültek abból a tükörszerű viszonyból, melynek a metszéspontjában 
a képernyő áll (vö. 3. ábra!). Vagy ha tetszik, lekerültek a képernyőről, a vászonról. Nem véletlen hát, 
hogy a képernyőre vetülő látvány létrehozásának eszközei („díszletek”, „kábelek”, „daruk”, 
kellékek” stb.) mind romokban hevernek. Hiányzik a tekintet (fény, kamera), mely 
mindezeket életre kelthetné. Ugyanakkor érdekes azt a technikát megfigyelni, mellyel a színészek a 
hiányzó Másik tekintetét igyekeznek pótolni. A Film Temetőjébe érkező, levitézlett színészek ugyanis 
az első „állomáshelyen” legsikeresebb filmjük plakátját veszik magukhoz: „Egy kopott kis mozi az 
első állomás. Soha nem tartanak előadást ebben a moziban. Öreg plakátok borítják a falat. Minden 
filmsztár megtalálja azt a plakátot, amelyiken a legnagyobb betűkkel szerepel a neve. Összegöngyöli a 
plakátot, magával viszi.” Mondhatni kiválasztja kedvenc énképét, és azt viszi a hóna alatt. Aztán 
pedig „megy, megy, egészen addig, amíg egy szobába nem ér. A falon fényképek a legnagyobb 
szerepeiből. A szoba is díszlet a legsikeresebb filmjéből. Akkor már nem kell semmit se csinálni, csak 
leülni egy öreg fotelbe. Nézni a falon a képeket, belebámulni a levegőbe.” Újra szó szerintivé válik 
egy metafora, ugyanis a másik tekintete által 1 tfény-képeződés ez esetben valóban egy álló fénykép
„műtermek”5 ))
233 Mándy novelláiban, melyekben a filmkészítés, ill. moziélmények motívumaira bukkanhatunk, a karakterek 
leggyakrabban a színésznevükön szerepelnek, míg jellemvonásaik az eljátszott filmszerepek alapján határozódnak meg. 
A fentiek tükrében mindez talán értelmezhető úgy is, hogy a szereptulajdonságok mint a „képernyőn” megjelenő 
jellemvonások rávetülnek a színészek hús-vér alakjára, ám a kettő nem mindig kerül fedésbe egymással. Sokszor ez a 
disszonancia válik a Mándy-novellák ironikus, tragikomikus hangvételének a forrásává. A szóban forgó novellában Zoro 
és Huru filmbeli nevükön szerepelnek. A 10-es 20-as évek nagy nevettetőinek színésznevét (Carl Schenström és Harald 
Madsen) nem említi a szöveg. E jellemvonás értelmezhető úgy, hogy az ábrázolt világban a karakterek léte még inkább a 
vászonhoz, a “képernyőhöz” kötődik. Ugyanakkor az ellentét (szerep és színész között) ez esetben is megjelenik, hiszen a 
vászon humoros, barátságos figurái a valóságban esküdt ellenségeivé válnak egymásnak.
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formájában jelenik meg. Az énkép ugyanis a falon függ, vagyis kikerül a szubjektum pszichéjéből, és 
testet ölt egy fotó formájában. Annak szemlélője, önmaga tekintetévé válik, és úgy szemléli kedvenc 
képét, ahogy másokat szeretne, hogy nézzenek rá. Ezzel a gesztussal mintegy megképzi a saját 
Másikát, vagyis azt a tekintetet, mely olyannak látja, mint sikerei csúcsán (a felvételt készítő kamerán 
keresztül) a nézők bármelyike. Röviden: önmagát helyezi a Másik helyébe, énképét pedig rávetíti a 
falon függő fényképre. Bizonyos értelemben hasonló inverz struktúrát figyelhetünk meg a sötét, 
délelőtti nézőtéren ülő színészek esetében is. A nézőtéren foglalnak helyet, vagyis azon a helyen, ahol 
az ő (film)színészlétük számára a Másik tekintetének a helye található. Az, hogy ezúttal ők ülnek a 
nézőtéren, megint csak azt sugallhatja, hogy saját korábbi sikereiket a nézőtérről, a (mindenkori) 
Másik helyéről tudják csak újra átélni, felidézni.
Zoro halála a Másiknak mint tekintetnek az eltűnésével magyarázható. Nem a teste szűnik meg 
funkcionálni, hanem az emlékezetből, a tekintetek hálójából történő kizuhanása okozza 
szubjektumhalálát. A Film Temetőjében azonban a saját fényképüket szemlélő, önfelismerő tekintetük 
által újra életet lehelnek magukba a képernyőről leszorult színészek. Ennek eredményessége persze 
nem nagyobb, mint azé a jól ismert önmentő akcióé, melynek során Münchausen báró saját kezűleg 
akarja kirántani magát és lovát a mocsárból. Zoro Don Quijote alakjában nyargal a távolodó 
szélmalmok felé. Ezáltal nem csak látásélményének illúzió volta nem lepleződik le soha - mint ahogy 
arról fentebb szóltam -, hanem önképének téves vagy legalábbis meglehetősen egyéni értelmezése is 
az időtlenségbe vész. A vélt óriások (visszanéző) tekintete őt ugyanis olyan hősnek mutatják, mely 
nem retten a félelmetes túlerő láttán sem. Amennyiben azonban utolérné az óriásokat, és kiderülne, 
hogy mindvégig csak malmokat üldözött, a csontjain kívül az énképét is összezúznák a hatalmas 
széllapátok. Röviden: amennyiben óriások néznek vissza rá, ő egy hős, ám amennyiben csak malmok, 
enyhén szólva: egy kripli.
Az új Zoro öngyilkossága ebben a megközelítésben értelmezhető úgy is, mint képtelenség arra 
az önbecsapásra vagy ön-életrekeltésre, melyet a Film Temetőjében hajtanak végre a képernyőről 
leszorult színészek, beleértve a régi Zorót is. Az új Zoro, „aki nem tudta elfelejteni azt a napot, amikor 
a filmgyár folyosóján eléje állt a régi Zoro, az igazi Zoro”, lelepleződni látta azt a szubjektumot 
létrehozó mechanizmust, mely őt bármelyik pillanatban lecserélheti egy másik testre: „Azt mondják, 
azóta valósággal könyörgött, hogy adjanak neki valami mást, még ha vacak, kis szerepet is, inkább 
statisztál, csak ne legyen Zoro! Aki pedig utána jött, azzal is volt valami... azzal is történt valami...” 
A képernyő nem áttetsző, nem referenciális, és ebben az értelemben nem függ jelöletének tényleges
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lététől (vagy éppen nem létététől). (Susan Sontag szavaival: „a valóságos tárgyat ruházza fel a kép 
) Feltehetőleg ezt értette meg az új Zoro, és ez, a létét alapvetően veszélyeztető„254tulajdonságaival, 
tudása vezetette az öngyilkosságához.
Az új Zoro megrázó tapasztalata bizonyos értelemben a narratív térbe is átszivárog. A 
novellában Zoro és Huru sorsával párhuzamosan bomlik ki a mesélő mozigépész és az őt hallgató fiú 
története. A novella végén, amikor a mozigépész befejezi a történetet, a fiú „lehuppant a korlátról. 
Még egyszer fölnézett arra az üveges tekintetű, hosszú bajuszos alakra, aztán becsapódott mögötte a 
mozi ajtaja.” Zoro tekintete „üveges”, olvasható a szövegrészletben. A műtétek után azonban, mikor 
Zoro szeme szó szoros értelemben „üvegessé” válik, már nem vele készíti Huru a filmeket, hanem az 
új, „savótekintetű” Zoróval. Vagyis a bemutatásra kerülő film főszereplője nem lehet a régi Zoro, a 
novella a főhőse, aki a Film Temetőjében köt ki, mégis az ő jellemvonásait ölti magára. Ki akkor a 
film főszereplője? Az új Zoro a régi alakjában? Vagy a régi Zoro egy korábbi alakításában? Nem 
hiszem, hogy erre a novella alapján megnyugtatóan válaszolni lehetne.
Összefoglalásképpen elmondható, hogy Zoro halála nem csak kétértelműségében, vagy más 
szóval: kettős értelmében kapcsolódik vakságának ugyancsak ambivalens megjelenítéséhez. A 
szubjektum meghatározása (vagy éppen meghatározatlanságából következő halála) a látás és 
láthatóság rendszerén keresztül történik. Ebből következően a Másik tekintete által létrejövő énképet 
nagymértékben befolyásolják azok a technikai apparátusok, melyek által a szubjektum Iefény­
képező dik, illetve azok az anatómiai sajátosságok, melyek az emberi látás feltételeit meghatározzák. A 
kettő nem választható el élesen egymástól (ezt jelzi a képernyő fogalma), és jellemvonásaik egymásba 
íródnak. Zoro vaksága nem igazi vakság abban az értelemben, hogy a szeme anatómiai értelemben 
nem működik többé, hanem inkább úgy értelmezhető, hogy képtelen elveszíteni régi szeme világát, és 
az új látásmódra áttérni. Halála pedig ezzel összefüggésben nem biológiai funkciók megszűnéseként 
értelmezhető, hanem olyan szubjektumállapot változásaként (és ebbe a test képe is beletartozik), mely 
a Másik tekintetének (illetve annak kamera, fényforrás jelölőinek) elvesztésével a képernyőn 
(vásznon) kívüliség, vagyis a halál állapotába vezet.
Mándy története úgy jeleníti meg a filmrögzítés eszközeit és feltételeit, hogy azok 
általánosabb értelemben a látás ismeretelméleti és a láthatóság terébe vonható szubjektum problémáit 
tematizálják. Nem gondolom azonban, és korántsem szerettem volna azt sugallni, hogy a vizsgált 
novella csupán példaanyagként vagy példatárként használható a vázolt elméleti kérdések kifejtésekor.
254 Sontag: A fényképezésről. 197.
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Ehelyett inkább arra szándékoztam rávilágítani, hogy e Mándy-novella milyen nagymértékben azon 
kortárs kultúrtörténeti folyamatok sodrába ágyazódik, melyek az új képteremtő technikai apparátusok 
köré szerveződnek. A látás és az általa meghatározott szubjektumpozíciók novellában (és aköré szőtt 
elméletekben) tapasztalt kettőssége leírható olyan átmeneti időszakként, „értelmezői utóéletként”, 
mely minden új technológia bevezetését követi. Az Előszóban idéztem McLuhan gondolatát, 
miszerint akik először tapasztalják egy új médium megjelenését, azok hevesen reagálnak rá. Ám 
amint az egész közösség a munka és érintkezés minden területén magába szívja az érzékelés új 
szokását, a kezdeti heves hatás fokozatosan szertefoszlik. Mert valójában „az igazi forradalom az 
egyéni és társadalmi életnek az észlelés új technológia által létrehozott új formájához való későbbi és 
hosszadalmas alkalmazkodásban van.” A Zoro halála című novella a mozgóképi rögzítéstechnikához 
történő alkalmazkodási folyamat színre viteleként is értelmezhető, mely fentebb bemutatott 
kettősségében, pontosan azt az ambivalens megközelítést ábrázolja, amely a kortárs kultúraelméleti 
szövegeket jellemzi. A vizsgált mű kontextusba ágyazottságát kijelenteni azonban nem túl 
érdekfeszítő cselekedet, hiszen ami igazán számít, az az, hogy miközben a Zoro halála ábrázolt 
világában megjelennek a látás és a szubjektumlét „régi” és „új” lehetőségei, addig a megjelenítés 
módján keresztül a novella viszonyt teremt a megjelenített léthelyzetekkel. Zoro őszintesége, hűsége 
és bizalma, mindenképpen szembe állítható Huru hazug, álságos viselkedésével és hatalmi 
törekvéseivel.255 Ugyanakkor azzal, hogy a novella zárlatában Zorót Don Quijote-ként ábrázolja, 
kétségtelenül lehetetlennek, groteszknek és tragikomikusnak mutatja a Zoro-féle látásmódot 
vallókat.256 Ez az állásfoglalás talán még nyilvánvalóbb Mándy Az igaziak című novellájában, 
melyben az „igaziakénak nevezett filmkészítőket (ide sorolható Zoro is) az új idők filmkészítői nem
255 Hum karakterrajza a szövegben nem mondható túl kedvezőnek: anyját hagyta meghalni egy menhelyen, még a 
temetésére se ment el; Zorót alattomban támadja Huru, nem nyíltan; folyamatosan becsapja, megvezeti a közönséget; 
testalkata: köpcös, kövér stb.
256 Mándy Don Quijote felfogását A pálya szélén című művéből olvashatjuk ki igazán, hiszen Csempe-Pempe alakjában 
olyan szélmalomharcot folyatató karakter körvonalazódik, akinek rögeszmés álmai (megszerezni a csodakapust a 
Titániának) megtöretnek a valóság (Császár és Tokics szándékának) szilárd talapzatán. Török Endre elemzésében így 
jellemzi ezt a párhuzamot: Csempe-Pempe „groteszk kiesember: kívül áll az életen, és úgy viselkedik, mintha 
meghatározná természetét. Don Quijote-jellem: azt hiszi, álmát ráerőszakolhatja a világra, anélkül, hogy a világ 
megbosszulná magát. Pedig a valóság nem tűri el megcsúfolását. Amikor úgy tetszik, hogy eszme és realitás küzdelmében 
végképp az eszme kerül fölénybe, váratlanul, megdöbbentő könnyedséggel helyesbít a szituáción. Látványos mozdulattal 
húzza át a romantikus illúziókat.” (Török Endre: „író a pálya szélén”. In: Kortárs 1964/6. 966.)
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valós, hanem bibliai terekre üldözik (pl. az Ararát hegyére), jelezve ezzel, hogy az igaziknak, 
igazságkeresőknek nincs többé hely a Földön. És ezzel egyidejűleg az igazság kérdésén töprengés is 
teljesen értelmetlen és idejemúlt cselekedetté válik. Mert nincsen más, csak a képek vég nélküli 
áradata, melyek jelöletüktől sikeresen megfosztva „keringnek és burjánzanak”. Zoro tragédiája, hogy 
képtelen volt az ebből következő világszemléletnek a belátására és alkalmazására.
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„Formanosztalgia” és képmásvilág (Az igaziak)
„ Formanosztalgia ”
Az igaziak novellában mindjárt a cím után, a főszövegből kiemelve található az a sor, mely 
tájékoztatja az olvasót, hogy az alább következő történet eredeti elbeszélője a Fővárosi mozi gépésze, 
aki mindezt valaha a fiúnak, a Régi idők mozija főszereplőjének elmesélte. A mozi gépésze - A szürke 
sapka című novellából tudhatjuk - egyike a Beavatottaknak, akik kint jártak a szent helyen, a Film 
Városában, ezért adatai hitelesek, megbízhatóak és megkérdőjelezhetetlenek: „Mi az? Nem hiszed? 
Kérdezd meg Dános bácsit, tőle kaptam. És akkor a másik már mindent elhisz. Dános bácsi a 
Fővárosi mozi gépésze, régi filmjei vannak, néha vetítéseket rendez a lakásán [...] Valaki még 
mondta is, hogy Dános bácsi kint járt a Film városában. Már úgy volt, hogy ő is rendező lesz, de aztán 
visszalépett”. A történet hiteles forrásának, a szemtanúnak a megjelölése melyet a Zoro halála és a 
Lilian Gish mosolya című novellákban is megfigyelhetünk) az epika idejétmúlt, anakronisztikus 
formáit idézi, mondhatni, visszautal az igazi naiv epikára, mikor az elbeszélő a hajdan volt hősök 
rokonaként eleveníti fel - mintegy példa értékkel - az elmúlt kor dicsőségét.
Erdődy Edit kismonográfiájában ír arról, hogy Mándy munkáiban gyakran megfigyelhetők a 
„hajdan virágzó, nagy műfajok erejüket vesztett maradványelemei”, az „epika primitív, ősibb 
formáinak alkalmazása”, melyeket más szóval „formanosztalgiáknak” nevez.257 Többek közt a 
„formanosztalgia” bizonyítékának tekinti Erdődy, hogy a mozi-novellák esetenként a Fővárosi 
gépészt mesélőként jelölik ki: „Nemcsak a cselekmény másodlagos szintjén előhívott történetek és 
filmsztorik utalnak erre a primitív epikai világra, hanem olykor maga az elbeszélő szituáció is: a Régi 
idők mozijá-nak egyes darabjaiban a történetmondás klasszikus alaphelyzetét teremti meg: a mesélést 
- ha csak egy alcímmel is. A mozi, a film világa több vonatkozásban is a hősi epika nosztalgikus 
újramondása. A filmnek ez a történeti periódusa maga is egyfajta hősi múlt: »dicső hajdankor«, a 
legendás hősökkel és hősnőkkel, Hollywood meghódítóival. Egy honfoglalási, hősi eposz körvonalai
237 Erdődy Edit: Mándy Iván. 48. Erdődy szerint Mándynál már a kezdetektől megfigyelhető „az ősibb, egyszerűbb epikus 
formák iránti vonzódás”. (I. m. 18.)
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rajzolódnak elő a Régi idők mozijából Az igaziak), majd a Zsámboky mozija egyes történeteiből. 
Hollywood meghódítói, az első nagyok, Cecil B. és társai igazi eposzi hősökként vívják jogos 
harcukat az általuk elfoglalt földért, melyet hazájukként védelmeznek a jöttmentek, a betolakodók 
ellen, akik már egy más, alacsonyabb rendű erkölcsiség képviselői; a hősi erények helyett a pénz 
hatalmát hirdetik.
A hajdan virágzó epikus műfajok megjelenését - a mozi-regények mellett - részletesebben A 
pálya szélén című Mándy-regényben vizsgálja Erdődy. Elemzésében arra a következtetésre jut, hogy 
„az oksági viszonyok által egybefűzött cselekménymozzanatok [...] láncolata, és a belőle kirajzolódó 
jelentésszerkezet az eposzi cselekvéssorozat sémájának kereteit is meggyőző módon tölti ki”,
A pálya szélén esetében
Erdődy az ősibb epikai formák megidézésének szerepét egyfelől abban látja, hogy ezáltal Mándy 
hősét (Csempe-Pempét) mintegy Szüsziphosz rokonává téve, olyan eszmei-filozófiai horizonton tudta 
elhelyezni, mely az emberi állapotoknak alapvetően egzisztencialista megközelítését tételezi fel: „az 
immanenciájából reménytelenül kitörni akaró, de mindig vesztésre ítélt hős s a vesztés ellen lázadó 
ember az egzisztencialista irodalomban, legtisztább változatában pedig Camus regényeiben jelenik 
Másfelől Erdődy Csempe-Pempe egyszerre hős és bohócosan chaplini karakterjegyeit az 
abszurd irodalom szövegeiben fellelhető alakokkal rokonítja, azokkal az abszurd hősökkel, akik 
egydimenziójú lények, akiket nem kötnek szociális körülmények, és akik „nem elsősorban a világgal 
és a többi emberrel való relációkban” mutatkoznak meg, hanem magával a létezéssel való 
kapcsolatukban.261
Erdődy szerint, „a filmmesék idézőjeles felelevenítése ugyanabba a paradigmába illeszkedik”, 
minti pálya szélén című mű kapcsán említett „formanosztalgia”, „az epika primitív, ősibb formáinak 
alkalmazása.”262 A szerző ezen megállapítását nem vonom kétségbe, ám feltételezhetőnek tartom, 
hogy a „formanosztalgia” megjelenése az 1967-ben napvilágot látott Régi idők mozija és az 1975-ben 
kiadott Zsámboky mozija című kötetekben eltérő módon jelentkezik, és eltérő szerepkörrel 
rendelkezik, mint az 1963-ban megjelenti pálya szélén című regényben. Fontos különbség például,
»258
„259létrehozva így „az eposzi történetséma travesztált - modern - változatát.
„260meg.
258 1. m. 48.
259 1. m. 33.34. 
I. m. 35.
261 Uo.
262 I. m. 48
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hogy a mozi-regényekben nem a sportvilág legendás hőseivel találkozhatunk, mint A pálya szélén­
ben, hanem egy másik művészeti ág fiktív héroszaival; ezért a mozi-regényekben ábrázolt történetek 
egyúttal a fiktív létmód sajátosságáról szóló elbeszéléseknek is tekinthetőek, azaz metafiktíveknek, 
mely jellemvonás a szóban forgó szövegek sajátos helyzetét és külön rendszerbe illeszkedését 
bizonyítja. Az is fontos megkülönböztető jegye a mozi-regényeknek, hogy - amiképpen Márton 
László fogalmazott - Zsámboky mozijának filmvásznán megjelenik a teremtéstörténet. Ebből 
következően a szóban forgó szövegekben (szemben a más típusú formanosztalgiákat megvalósító 
alkotásokkal) kiemelt szerepet kapnak a vallási mítoszok áthallásai, parafrázisai. Hogy milyen 
funkcióval rendelkeznek Mándy „formanosztalgiájában” a mozi-novellák sajátosságaként 
meghatározott összetevők, azt elsősorban Az igaziak című novella részletesebb elemzésével kívánom 
vizsgálni és megvilágítani.
Bibliai intertextusok
Az igaziak című novella annyira szembeötlő módon utal vissza a Könyvek Könyvére, hogy 
talán túlzás nélkül lehet a szóban forgó novella Cecil Bé-t jellemző sorát (akár öniróniaként 
értelmezve) az elbeszélőre vonatkoztatni: „Biblikus hangulatban van az öreg. - mondta egy 
segédrendező.”
Három történet kerül át a Szent Könyv lapjairól Az igaziak című novellába. Először is A nagy 
áldozat című filmet forgatják Cecil Bé-ék, megidézve ezzel a történetet, melyben Ábrahám hitét úgy 
teszi próbára az Isten, hogy fia, Izsák feláldozását kéri hűsége bizonyítékaként:264 „Bibliai tárgyú 
filmmel indultak. A nagy áldozattal. Izsák szerepelt benne, Izsák anyja, de valahogy Lót is benne volt 
és még sokan mások.” E szakasz Lót történetét is megnevezi előszövegként, azt az elbeszélést, mely 
szerint a Szodomában lakó Lótot angyalok figyelmeztetik, hogy hagyja el a várost, melyre kén- és 
tűzesőt bocsát az Úr. Lót a hegyekbe, Coárba megy, így elkerüli a Szodomában és Gomorrában lakó 
bűnös lelkek sorsát.265 A harmadik történet Noé megmenekülését eleveníti fel:266 „Cecil Bé ismét
263 Márton László: „Mándyról írni In: Uő: Az áhitatos embergép. Jelenkor, Pécs, 1999. 183.
264 Mózes I. Könyve. 22. 1-14. (Idézetek forrása: Szent Biblia. Ford. Károli Gáspár. Magyar Biblia-tanács, Budapest, 
1990.)
265 Mózes I. Könyve. 19. 15-24.
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Bibliai tárgyú filmet forgatott. A Noé bárkáját. - Azt hiszem, a hegyekben folytatjuk. [...] A stáb 
emberei a főnökre néztek, és megismételték: - Felmegyünk az Ararát hegyére.” A három megidézett 
ószövetségi történet közös jellemvonása, hogy a menekülési útvonalaknak mindhárom esetben hegy a 
végcélja. A két utóbbi idézetben ez talán nyilvánvaló, hiszen Noé bárkája százötven napi hánykolódás 
után az Ararát hegyen fenekük meg, illetve Lót Szodoma és Gomorra pusztulását a hegyekben vészeli 
át. A harmadik elbeszélés, „a nagy áldozat” esetében a hegy ismét fontos szerepet játszik, hiszen Isten 
úgy rendeli Ábrahámnak, hogy fiát egy általa kijelölt magaslat tetején kell feláldoznia („a hegyek 
közül egyen, a melyet mondándok neked”). Majd mikor hűségét látva az Úr megkegyelmez a fiának, 
akkor Ábrahám a szóban forgó helyet Jehova-jire-nek nevezi el. E történet tanúságaként - olvasható a 
Bibliában -„mondják ma is: Az Úr hegyén a gondviselés, 
van megjelölve mindhárom történetben, ez pontosan ráillik a novella ábrázolt világában megjelenő 
eseményekre, hiszen (a bibliai tárgyú filmeket forgató) Cecil Bé-ék, minduntalan a magaslatokra 
menekülnek támadóik elől.
Milyen szövegbeli jellemvonásokról árulkodhatnak a szóban forgó intertextusok? 
Mindenekelőtt az idézetek legfontosabb funkciójának nevezhető, hogy azok Cecil Bé történetét a 
Szent Könyv prófétáinak sorsával rokonítják. Továbbá az is elmondható, hogy Jeff Colorado 
csapatának és Cecil Bé-éknek a harcát a vallási tere/ntésmítoszokkal állítja párhuzamba a novella, 
hiszen mindhárom előszöveg ugyanabból a Bibliabeli egységből származik, jelesül a Teremtés 
Könyvé bői. Nem megkerülhető szempont azonban, hogy a teremtésmítosz mozaikjai egy populáris 
mítosz kontextusába vannak ágyazva; a novella által bemutatott eseménysor ugyanis western történet 
formájában bomlik ki. Sőt, hozzátehetjük, hogy Cecil Bé-ék útja a populáris mítoszokból a vallási 
mítoszokba tart, hiszen a történet során vadnyugati hősökből fokozatosan a bibliai, szent 
teremtéstörténet(ek) hőseivé válnak. A szöveg egyszavas címének jelentéstartalmát felhasználva ez az 
átalakulás úgy is megfogalmazható, hogy eljátszott sorsukkal azonosulva színészekből igaziakká 
lesznek, mert - ahogy a Fővárosi mozigépésztől tudhatjuk - „ők meg fent maradtak a hegyekben, 
Cecil Bé és az emberei, és most már ott csinálják a filmjeiket [...] ők az igazi filmesek. Ott van az 
igazi Cecil Bé, az igazi Myrna Bara, az igazi Doug. [...] Az igaziak fenn vannak a hegyekben, ahová 
Cecil Bé vezette őket.” A főhősök átalakulás-története mindazonáltal paradoxonhoz vezet, mely 
ekképpen foglalható össze: Cecil Bé-ék igazivá válása azt eredményezi, hogy elvesztik az igazság
„267 Hogy a menekülés útvonalaként a hegy
266 Mózes I. Könyve. 8. 4.
Mózes I. Könyve. 22. 14. (25.)267
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bemutatásának lehetőségét, ugyanis a hegyet csak azok az üzenetek hagyhatják el, melyeket a 
támadók, Jeff Colorado és emberei készítenek Cecil Bé-ék nevében. Más szóval: az igaziak eredeti 
üzenetei nem közvetíthetőek, csak azok (eredet nélküli) utánzatai.
A novella címe, Az igaziak az azt követő történet tükrében, visszaható értelmezésében ironikus 
többlettel telítődik, hiszen az igazság eredetének, az igazság hordozóinak ábrázolását ígéri, jóllehet a 
szöveg többi része az eredet elvesztését, és az igazság birtokosainak örökre száműzését példázza. Ám 
az irónia alakzata nemcsak a cím és az azt követő szöveg viszonyában mutatható ki. A profán western 
mitológia és a szent bibliai történetek egymásba csúsztatása ugyancsak a szöveg ironikus 
értelmezhetőségét sugallja.268 Az emelkedettnek az alantas kontextusában történő ábrázolása mintegy 
deszakralizálja, és paródiává változtatja azokat a cselekedeteket melyekben Cecil Bé és társainak 
sorstörténete - kevésbé nyilvánvalóan, mint a fenti példákban - az Újszövetség evangéliumi 
történeteit mintázza. Az úrvacsora pohárfelmutató jelentének rituális felelevenítéseként is 
értelmezhető például az a megbeszélés, mely Cecil Bé-ék „szenvedéstörténetének” kezdetét jelzi: 
„Malcom akkor már tudta, hogy itt valami nagy dolog készül. Cecil Bé csak akkor iszik, ha valami 
rendkívüli dologra készül.” Vagy a Cecil Bé-t követők első vértanújának tekinthető az ember, aki a 
hegyről lezúduló sziklákat látva azokat Cecil Bé üzeneteként értelmezi: Ez volt Cecil Bé válasza - 
suttogta valaki. Jeff Colorado átkozódva vonult el a hegy alól az embereivel. Azt a bizonyos valakit 
pedig, aki azt suttogta, hogy »Ez volt Cecil Bé válasza«, agyonlőtték, mint egy kutyát.”
Erdődy Edit a Régi idők mozija és a Zsámboky mozija című kötetek közül kizárólag az utóbbit 
tartja iróniával telítettnek, mondván: „az elbeszélés itt magát az emlékezésfolyamatot is finoman
268 A bibliai hagyomány és a filmeken ábrázolt mitologikus történetek egymásba játszásának jelölője lehet még a 
novellának az a szakasza, amelynek során Cecil Bé-ék támadói a celluloidtekercsek megsemmisítését hajtják végre: „Éjjel 
betörtek a műterembe, és szétvagdosták a tekercseket.” E szakasz értelmezéséhez - és állításom igazolásához - a 
Zsámboky mozija című kötetből idézek egy részletet (abból a fejezetből, mely később a Lány az uszodából (1977) kötetben 
Stroheim cím alatt önálló novellaként is megjelent): „Akár a mélytengeri tekercsek. Egy csomó egymásba csavarodott 
celluloid szalag a vágószoba asztalán.” (Mándy Iván: Zsámboky Mozija. Holnap, Bp., 2001. 247.) Az utóbbi idézetből 
kiolvasható, hogy Stroheim, a híres rendező kezében az előző napi felvételeket a szent könyv őseredetijéhez hasonlítja a 
narrátor. A „holttengeri” tekercsek „mélytengeri”-vé változtatása egy „letűnt” teremtés-történet ismételt életáramba 
helyezését eredményezheti, mely folyamatban fö szerepe vagy a párhuzam áthallásainak felhasználásával átfogalmazva: 
prófétai szerepe van a filmszalagokat és közvetetten az egész mitikus történetet létrehozó rendezőnek. E példa mintájára, 
Az igaziak című novella ábrázolt világában a celluloidszalag a Biblia lapjaival egyenértékű (szent) mítoszközvetítő 
médiummá válik, és ez főként igaz akkor, mikor Cecil Bé-ék mintegy filmszalagra rögzítve ismétlik újra a bibliai 
történeteket.
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ironizálja - distanciát teremt, s a nosztalgikus ellágyulásnak még az árnyékát is elkerüli.” A Régi idők 
mozija történeteit Erdődy azért nem tartja ironikusnak, mert azokban a felnőtt elbeszélő­
visszaemlékező nézőpontja mintegy „hitelesíti a gyermeki nézőpontot”, nem tart távolságot attól, 
ezért „az olvasó fenntartás nélkül el tud hinni mindent annak a gyereknek, akinek az emlékeit a felnőtt 
emlékező előhívja.”269 A narratív síkok „nézőpont hitelesítő” egymásba játszásának példáját pedig 
éppen Az igaziak című novella elemzésével szemlélteti Erdődy: Az igaziak című elbeszélés „három 
nézőpontot, három potenciális elbeszélő személyt játszat egymásba. Az egyik, az alcím jelezte 
(formális) mesélő, az öreg mozigépész személye ugyan nem határozza meg az elbeszélésmódot, 
inkább csak a közegre utal, melyben az író elhelyezi történeteit, kiemelve így azt az individuális 
emlékezet korlátái közül, s átjátszva a kollektív emlékezet erőterébe. Az így jelzett kollektív tudás a 
gyermeki tudatban raktározódik el; ezt hívja elő később a visszaemlékező felnőtt az emlékezet 
mélyeiből. Az elbeszélésmódot az előbbi: a fiú tudata, személyisége generálja: az elbeszélés harmadik 
személyű ugyan, de ez nem kristályosodik ki egy külső nézőpontban. A belső világ, a gyermeki
képzelet és tudat a maga tisztaságában, eredetiségében jelenik meg, az átéltség s így az epikai
„270hitelesség magas fokán. [Kiemelés tőlem: S. M]
Tekintsük most Az igaziak című novella alábbi szakaszát, melyben az eposzi seregszemle 
módjára jellemzi a szöveg a főszereplőt és néhány társát: „Maga Cecil Bé csizmában és egy bőrövvel 
a derekán. Négy-öt pisztoly a bőrövben. De senki se akadt, akinél legalább két pisztoly ne lett volna. 
Malcom, Cecil Bé hűséges asszisztense, a farzsebéből kapta elő a revolvert. Nem is szólva Myrna 
Baráról, aki cowboynak volt öltözve, és egy vadlovon száguldozott, és közben sortüzet adott le 
valamilyen láthatatlan ellenfélre.” Az ironikus nagyítás több esetével találkozhatunk az idézetben. 
Nem túl valószínű ugyanis, hogy valaki négy-öt pisztolyt hord az övén (még ha történetesen 
vadnyugati hős is az illető), ám ha ezt még el is tudjuk fogadni, mint egy western-hős „normális” 
működését, a farzsebből előkapott fegyver esetében már mindenképpen felébred a gyanú, hogy itt 
talán komoly (ironikus) túlzással van dolgunk. A hatlövetű pisztolyból leadott „sortűz” pedig - mely 
inkább abszurd, mint hihető eseménynek tetszik - bizonyossággá teheti a megelőző szövegrészeknél 
támadt gyanúnkat. A western film műfaji jegyeinek ilyetén, ironikus felnagyítását tapasztalva 
megfogalmazódhat a kérdés, vajon valóban a „fiú tudata, személyisége generálja”-e a szóban forgó
269 Erdődy. Mándy Iván. 51. 
I. m. 50-51.270
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szöveg elbeszélésmódját? Nem inkább az irónia alakzatának felhasználásával távolságot tartó, 
visszatekintő (felnőtt) elbeszélői alany?
A szent és a profán, azaz a hétköznapi mítosz funkcióját betöltő, populáris western történet és 
a vallási mítosz egymásba csúsztatása szintén nem a „generáló instancia” gyermeki ártatlanságát és 
elfogulatlanságát sugallja, hanem a két mitikus hagyományt egymásba játszó, tudatos 
elbeszélésmódot alkalmazó, nagyon is „felnőtt” narrátor képét hívja elő.271 
elbeszélő-visszaemlékező nézőpontja nem hitelesíti a gyermeki nézőpontot, hanem ironikusan 
távolságtartó, reflexív elbeszélői pozíciót létesít - akárcsak a Zsámboky mozija című kötet 
szövegeiben. A különbség azonban, hogy a szóban forgó novella esetében (és ez döntő többségében 
igaz a Régi idők mozijának többi alkotására is) sokkal inkább érvényesül a hagyományos filmi formák 
és a hozzájuk kapcsolódó műfaji sajátosságok megjelenése, mégpedig abból a célból, hogy a novellák 
a velük kialakított relációban bonthassák ki saját szövegviláguk esztétikai állásfoglalását. Mert nem 
szabad elfelejtkezni arról, hogy az eddig elmondottak a novellában mégiscsak a film mediális 
sajátosságainak felhasználásával és bemutatásával fogalmazódtak meg. Ez azt jelenti, hogy a 
vadnyugati és vallási mitológiákat idéző háborúskodás forgatócsoportok - és nem egyéb 
művészcsoportok - között zajlik a közvetítés, történetmesélés és történetlétrehozás jogaiért.272 Sőt, 
annál többért, hiszen a győztes egyúttal a látszólagos igazság birtokosává, vagy legalábbis: 
meghatározásnak jogtulajdonosává is válik, mint ahogy azt a novella címe sugallja. Ám a történet, a 
háborúskodás kimenetele éppen az igazság végleges elvesztéséről és az eredet nélküli másolat 
egyeduralomra jutásáról szól. És ha elfogadjuk Bori Imre azon megállapítását (melyet talán nem 
véletlenül a Régi idők mozija című kötet darabjaira vonatkoztat), miszerint „az író végeredményben 
azt mutatja meg, hogy mind a két világnak, a valóságnak és a moziénak is ugyanazok a rideg
akkor a novellában ábrázolt film-zsáner történet olyan allegóriának
Magyarán: a felnőtt
273törvények a sajátjai”,
271 Erdödy a szent és profán egymásba montírozását Mándy munkái közül csupán az Álom a színházról című regényből 
véli kiolvashatónak (legalábbis monográfiájában nem ír máshelyütt a jelenségről): „A szent és a profán látomásos, illetve 
álombéli összeolvasztása, egymásba csúsztatása groteszk pátoszt sugároz.” (I. m. 74.) E jellemvonás leírása talán 
kiegészíthető annyival, hogy a szóban forgó „egymásba csúsztatás” már a Régi idők mozijának darabjaiban - például a 
szóban forgó szövegben - is megfigyelhető.
272 Hasonló hatalmi törekvések voltak kiolvashatók Huru szándékaiból és viselkedésmódjából a Zoro halála című 
szövegben.
273 Bori Imre: „Mándy Iván”. In: Uő: Huszonöt tanulmány a XX. századi magyar irodalomból. Forum Könyvkiadó, 
Újvidék, 1984. 566.
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tekinthető, mely általában az emberi ismeretszerzés lehetőségeit tematizálja.274 Pontosabban annak a- 
Balassa Péter szavaival - képmás létnek, képmás világnak a kérdését, mely azt sugallja számunkra: a 
„világ: képmás, másolat, árny, de meg nem tudhatjuk, minek és mié.„275
Képmás-világ és reflexió
Balassa Péter a Mándy-írások alapvető jellemvonásának tekinti - mint ahogy azt az iménti idézet 
is példázta -, hogy azok „árnyék”, „kísértet” és „képmás” világot jelenítenek meg. Mándy szövegei 
szerint a világ - állítja Balassa - „úgy ahogy van - s a létige helyénvalósága máris kérdéses -, 
képmás. A kísértet: nem az eredeti. Ez az árnyékos »eredetietlenség« azonban nem egyszerűen idézet, 
átvétel valahonnan, hiszen az eredeti ismeretlen, mely eleve elveszett. E világ bizonyosan képmás, de 
fogalmunk sincs, hogy volt-e, hol s mikor volt egyáltalán eredeti kép?’ 
szemléltetésére Platón munkáit hívja segítéségül Balassa: „Ideák nélküli platonizmus Mándyé, híradás 
az árnyék létezésről, képmásokról, melyek elvesztették kapcsolatukat minden fölsőbb világgal, az
Nagyon hasonló következtetésre juthat Az igaziak című novellának az 
értelmezője, hiszen a szóban forgó szöveg éppen az „ideális” eredeti, vagy ha tetszik, az igazi 
elvesztésének történetét ábrázolja. A Balassa által leírt platóni barlangban azonban - és ezt szintén 
példázza Az igaziak című novella - megfordulnak a viszonyok: az árnyak, melyek a barlang falára 
vetülnek, nem az eredeti, igazi kép másai, hanem maga a képmás hozza létre az eredetit, az igazit, 
mely ebből következően nem is eredeti, nem is igazi. Az ideák nélküli platonizmus gondolata 
nagyban összecseng Susan Sontag korábban már többször említett, A fényképezésről című 
munkájának utolsó fejezetével (Képvilág), melyben - mintegy válaszként a kötetet nyitó fejezetre 
(Platón barlangjában) - ekképpen fogalmazza meg következtetéseit: „A fényképezés hatalma 
tulajdonképpen deplatonizálta valóságképünket, mert egyre értelmetlenebbé tette, hogy a kép és a 
tárgy, a másolat és az eredeti megkülönböztetése alapján rendszerezzük tapasztalatainkat [...] a
,276 Gondolatainak
„277ideális eredetivel.
274 Vö. A filmtörténeti adalékoknak „nem lebecsülendő allegorikus szerepük sem.” (Uo.)
275 Balassa Péter: „Mándy és a kísértetek. Művészetéről és Átkelés című kötetéről.” In: Uö: Észjárások és formák. 
Tankönyvkiadó, Bp., 1985. 128.
2761. m. 143.
277 Uo.
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fénykép [...] hathatós fegyver, mely bármikor szembefordulhat a valósággal: a valóságot alakíthatja 
árnyékká. Valóságosabbak a képek, mint bárki gondolta volna.”278 Balassa Mándy szövegeinek 
deplatonizált világképét részben a lét alapvető kérdéseire adott válaszként, részben olyan 
struktúraként értelmezi, melynek kialakítását, megformálását a kor társadalmi, történelmi folyamatai 
határozzák meg: ha „a létezés csak árnyképszerűen, illetve hallucinatívan van jelen, ha az egyébként 
abszolút mozdíthatatlan jelenléte a tárgyaknak, mondatoknak stb. kísérteties, melyben az egyes 
elemek »unalomig« ismerősek, akkor ez a kísértetjárás ontológiai válasz egy sokértelmű és 
egyértelmű romlásfolyamatra, mely nem pusztán történelmi, társadalmi, lélektani, hanem egész 
létezésünk korróziója: eredetietlensége és kövületszerűsége. A »van« kérdésessége és 
képmásszerűsége; ez a létezés - csak kísértet.
Mándy Az igaziak című novellájában az eredet nélküli létezést a film reprezentációs 
technikájának a bemutatásával ábrázolja. Amiképpen a kamera sosem az igaziakra, (hiszen azok a 
hegycsúcs elérhetetlen magasában, áthatolhatatlan szögesdrótok mögött léteznek), hanem az eredet 
nélküli másolatokra (Jeff Coloradora és embereire) irányul, úgy a szem is csak a transzcendens 
forrását vesztett világra láthat rá. A jelöletétől elszakadt fotó alapú kép hatalomra jutása, mindent 
elárasztó burjánzása és térnyerése az eredet nélküli világ „ámyékszerű” voltának tapasztalatával áll 
rokonságban. A transzcendens megalapozását és forrását vesztett látás (vagy általában az érzékelés) 
nem nevezhető többé objektívnek; érzékszerve, a szem nem olyan tévedhetetlen metafizikai eszköz, 
mely független a fizikai test instabilitásától.280 Az igaziak című novella kételyt fogalmaz meg a 
látásélmények valóságtartalmával kapcsolatban, és a film reprezentáció-mechanizmusának 
bemutatásával példázza az objektív megismerés lehetőségének szertefoszlását. Az eredet nélküli 
képmás lét - vagy ahogy Balassa még nevezi: „kísérteties” létezés - a film illuzórikus valóságot 
teremtő eljárására montírozódik rá, és ebből következően a létezés képmásszerű volta a 
celluloidtekercs fizikai kép-másával lesz egyenértékű. Más megközelítésből ugyanez: az „élet mint 
képmás” metafora részben visszanyeri eredeti, szó szerinti jelentését, hiszen, nem az élet lesz olyan 
mint egy képmás, hanem a képmás maga válik az életté.
Amennyiben elfogadjuk az eddigiekben bemutatott értelmezést, akkor egy fontos 
következménnyel számolnunk kell. Jelesül, hogy a közvetített üzenet vagy más szóval: jelölet helyett
»279
278 Susan Sontag. A fényképezésről. 223-224.
279 Balassa. Mándy és a kísértetek. 143-144.
Vö. Az előző fejezetben a camera obscura megfigyelőjéről leírtakkal.280
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maga a közvetítő, a médium válik a prezentálás főszereplőjévé.281 A novella tanúsága szerint ugyanis 
nemcsak az történik, hogy háttérbe szorul a kép-üzenetek lehetséges transzcendens eredete, hanem (az 
„igaziak” eltűnésével együtt) egész egyszerűen semmivé foszlik; ebből következően - McLuhan híres 
tételét idézve - a közvetítendő nélküli médium maga válik az üzenetté. Nem az lesz a fontos, amit 
látunk, hanem az, ahogyan azt látjuk, hiszen semmi sem önmaga érintetlenségében, hanem az 
(érzékszervi, technikai stb.) közvetítők „képernyőjén” válik megtapasztalhatóvá.
Volt már róla szó - Bori Imre munkájának idézésekor -, hogy Mándy-világában a vásznon 
ugyanazok a törvények uralkodnak, mint a valóságban, hogy „a két világ ugyanegy törvényeknek 
E gondolat szerint a fiimi prezentálás mozi-novellákban ábrázolt törvényei 
jóval általánosabban értelmezhetőek annál, hogy azokat csupán a korabeli mozik világára 
vonatkozóan tartsuk érvényesnek. A medialitás kérdésének tematizálása - még ha éppenséggel nem is 
regényt írnak a főszereplők, hanem filmet forgatnak - az (ön)reflexív ábrázolás értelmezésének 
lehetőségét sugallja.283 Egy másik művészeti ág medialitásának előtérbe helyezése ugyanis közvetve a 
szöveg jelszerűségének mivoltára irányíthatja a figyelmet, miáltal a fikció létrejöttének feltételei 
kerülnek a fókuszba. A novella az elmondott történettel mutat rá arra, hogy a tapasztalást nem a világ 
szerkezetétől, hanem különböző jelrendszerektől (beleértve a filmét is) tekinti „megelőződnek”, más 
szóval nem a tapasztalt rend kérdése, hanem a tapasztalatközvetítés rendszere foglalkoztatja 
Az igaziak jelenléte nem előzheti meg a róluk szóló filmeket, hiszen éppen a velük 
való kapcsolat elvesztését mutatja be a szóban forgó novella. Ebből következően az „előzetes” 
világmodellek ábrázolásba, a valóságalapú fikció létrehozásába vetett hit megingásáról is szólhat a 
történet, a megjelenítés mediális sajátosságainak kiiktathatatlanságáról; illetve arról, hogy a mediális 
sajátosságok meghatározói, a médium birtokosai (a novellabeli forgatócsoportok) különböző értékeket
„282engedelmeskedik.
284elbeszélőjét.
281 Azért gondolom helyesebbnek a prezentál fogalom használatát a reprezentálás fogalmáénál, mivel jelen esetben éppen 
arról van szó, hogy nem újra bemutat, felmutat, azaz re-prezentál valamit, hanem a hangsúly pontosan az ’újra’ az 
’ismételten’ jelentés re- jelölőjének eltörlésén van; vagyis az elsődleges és megelőző modellek, minták nélküli 
bemutatáson.
Bori Imre: Mándy Iván. 566.
283 Ez egybecseng Hózsa Mándy-monográfiájában megfogalmazott gondolatával, miszerint „Kafkáéhoz hasonlóan a 
Mándy-írások is reflexív szövegek, sőt számos kritikai reflexiót tartalmaznak”. (Hózsa Éva: A novella új neve. 30.)
Vagy Robert Musil regényosztályozását felhasználva: a szóban forgó novella elbeszél a .jelentés okán”. Vö. 
“Elbeszélni az elbeszélés kedvéért, a történet jelentősége miatt, a jelentés okán: három fokozat.”. (Idézi: Thomka Beáta: 
„A regény öntudata. Tézisek az új magyar regényről.” In: Uő: Esszéterek, regényterek. Forum Kiadó, Újvidék, 1988. 134.)
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és világmodelleket képviselhetnek, és jeleníthetnek meg az „igazság” álcája alatt. Mindezt figyelembe 
véve elmondható, hogy Az igaziak című Mándy-szöveg kapcsán kérdésessé válhat Kulcsár Szabó 
Ernő azon megállapítása, miszerint a ’60-as, ’70-es évek magyar prózája „a jelrendszerek 
egyenrangúságának elvét nem köti össze a világ sokféleségének lehetőségével. Azt, hogy nemcsak 
többféle szemlélet, de többféle tényleges világ is létezhet, lényegében majd csak a nyolcvanas évek 
epikája ismeri fel.’ ,285 Ennyiben Mándy megelőzni látszik saját korát, mindazonáltal fontos 
hangsúlyozni, hogy a novellában nem a szöveg nyelvi, jelszerü sajátosságai tematizálódnak, hanem 
egy másik médium (ismeretelméleti szempontból fontos) jellemvonásai. Ebből következően a 
folyamatos narráció létrejötte nem válik megvalósíthatatlanná; a reflexió, mivel nem a nyelvre 
irányul, nem szakítja meg minduntalan az elbeszélés linearitását. Ez valóban fontos különbség a ’80- 
as évek magyar prózai alkotásaival összevetésben, ám a reflexió és a mediális sajátosságok előtérbe 
kerülése jól kitapinthatónak látszik Mándy szóban forgó munkájában is.
Összefoglalva, Mándy Az igaziak című írásában az epikai „formanosztalgiáknak” sajátos módját 
valósítja meg, amikor vallási és populáris mítoszokat csúsztat egymásba. A mítosz travesztia, a 
demitizálás a történetek transzcendens eredetét kérdőjelezi meg, és e gesztussal a megjelenítés 
médiuma kerül előtérbe, míg annak jelöltje, forrása meghatározhatatlanná, elérhetetlenné lesz.
Prózapoétikai szempontból ez a szöveg nyelvi megformáltságának, jelszerűségének hangsúlyossá 
válását jelenti, vagyis eltávolodást attól az ábrázoláscentrikus hagyománytól, mely a fikció világát 
valóságanalóg módon véli elbeszélhetőnek. A szóban forgó szöveg írója tehát nem a világ 
szerkezetétől, transzcendens üzenetektől, hanem más jelrendszerektől gondolja megelőzöttnek a 
tapasztalatot, vagy Kulcsár Szabó Ernő szavaival: túl van már a jelválság tapasztalatán, vagy 
legalábbis számot vetett vele.
Két olvasásmód: a fiú és a felnőtt (A viking sisak, A nagy keserű, Hetes sor egyes)
Nem volna azonban teljes a kép, ha kizárólag az előző fejezetben elemzett, Az igaziak című 
novellára alapoznánk a szóban forgó kötet (film)mítoszokhoz való viszonyát. Jóval elfogadóbb, 
kevésbé távolságtartó „formanosztalgia” figyelhető meg például A viking sisak című szövegben, 
melyben - Erdődy szavaival - a gyermeki képzelet és tudat valóban a maga tisztaságában,
285 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. 93.
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eredetiségében képes megjelenni. Nemcsak az ironikus megközelítés szorul látszólag háttérbe, hanem 
az elbeszélt történet azt is példázza, miképpen terebélyesedik a vásznon látott mitologikus 
cselekménysor a mozi falain túlra, és miképpen válnak apa és fia a vikingek, a hősök követőivé: 
„Mennek, mennek a viking hajók. Az evezők alámerülnek, majd ismét felmerülnek, és most már apa 
is evezett, meg a fiú is. így hagyták el a mozit, ahogy felgyulladt a villany. így léptek ki a kis 
oldalajtón. Vonult a viking hajóhad. Tengeren keltek át a szélben és az éjszakában. Könnyen lehet, 
hogy az apát megölik, és akkor a fiú lesz a vikingek vezére. Könnyen lehet, hogy az ifjú viking hős 
halálos sebet kap, és akkor apa rettenetes bosszút áll.” Majd ezt követően apa és fia, hogy a mitikus 
hősök még pontosabb képmásaivá váljanak, elindulnak viking sisakot keresni a fiú számára. („Apa 
hirtelen megállt. Végignézett a fiún. - Nem járhatsz viking sisak nélkül. A fiú rábólintott.”) Beszerző 
útjuk azonban nem jár sikerrel, a novella zárlata ezért időtlenített kereséstörténetté változik: 
„Tovább...megint csak tovább. [...] És mentek tovább a viking sisak után.” Erdődy Edit a novella 
befejezését úgy értelmezi, hogy az út (viking sisak utáni menetelés) végtelenbe nyúló távlatai 
kifejezhetik, hogy az „álmok, vágyak, a transzcendencia igénye nem törik meg a hétköznapi világ 
szükségén”. Fontos mozzanata azonban a szöveg zárlatának, hogy az eredmény nélküli vonulás - 
ismét Erdődy szóban forgó tanulmányát idézve - „tarthat évekig, évtizedeken át, egészen az 
elbeszélés jelenéig.”287 Azaz nem érik el a vágyott célt, a mitikus hagyományt ismétlő azonosulást. 
Jóllehet a transzcendencia igénye nem törik meg, ám elérhetősége, evilági jelenléte, akárcsak Az 
igaziak című novellában, meglehetősen kérdésessé válik.
A nagy keserű című szöveg ugyancsak az emberfeletti hős utánzásának lehetetlenségét, a 
mintakövetés kudarcát példázza. A főszereplő fiú a Muralik Éváéknál tartott zsúron a filmek által 
javasolt megoldási módokat alkalmazva pontosan az ellenkező hatást éri el, mint amit szeretne. Nem 
válik a társaság csodált és irigyelt figurájává, mint Clive Brook, a Nagy Keserű lord Douglas estélyén, 
hanem nevetségessé és komikussá lesz gyerektársai között. Leplezetlen az irónia, amely a Muralik 
Évánál tartott zsúr és a lord Douglas estélyének eseményeit vetíti egymásra. Azok a cselekedetek, 
melyek az utóbbi helyen a főhőst az emberi nagyság megtestesítőjévé teszik, azok a zsúr
288
286 Erdődy Edit: „Mándy Iván: A viking sisak?’. In: Tiszatáj 1997/2. Diákmelléklet. 9.
287 1. m. 10.
Vő. „A Viking hajóhad ugyanis a moziterem elhagyását követően még mindig vonul. A viking sisak keresése - a 
mítoszokban gyökerező kereséstoposz, amelynek számtalan variánsa alakult ki az évezredek során -, a reménytelennek 
tűnő kutatás befejezetlenségével zárul a novella.” (Hózsa Éva. A novella új neve. 89.)
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kontextusában csetlő, botló, szerencsétlen figurává változtatják a főszereplő fiút. Ismét nem volna 
azonban teljes a kép, ha nem elevenítenénk fel a novella befejezését. Az utolsó szakaszból ugyanis 
kiderül, hogy a fiú nem okul a kudarcból, nem veszti reményét, hanem rituális megerősítésért a 
moziba siet: „Kint volt a lakásból, levágtatott a lépcsőn. Az utca túlsó oldaláról még visszanézett a 
házra.
- Egyszer majd eljön a nagy keserű, és akkor lemossa ezt az egész társaságot!
Az Eldorádó moziban még becsúszott a fél nyolcas előadásra.
- Éppen a híradó megy - mondta Emmike a pénztárból.
Odabent, egyik virágfuzérekkel feldíszített hajó fedélzetén az angol királyné fogadta a fiút.”
A két, utóbb említett novellának (A viking sisak, A nagy keserű) közös jellemvonása, hogy 
ábrázolt világukban, a mozi-vásznon megelevenedő mitikus történet megismétlését, az ott látott minta 
követését kísérli meg a főszereplő fiú (illetve az első esetben csatlakozik hozzá az apa is). Akármilyen 
furcsán hangozzék is, az ilyen mintakövetési mechanizmus, melynek „eredetijét”, követendő példáját 
az emberfeletti hősökről szóló történetek adják, nagyban rokonítható az archaikusnak nevezett 
társadalmak archetípus-ismétlési mechanizmusával, melynek leírását, jellemzését Mircea Eliade - 
hogy csak a téma egyik legismertebb szerzőjét említsem - több munkájában is megtalálhatjuk. A 
vallástörténész alaphipotézise Az örök visszatérés mítosza című könyvében, hogy a „premodern” vagy 
„hagyományos” társadalmakban a tárgyaknak és tetteknek csak akkor van értéke, ha újra tud 
teremteni valamilyen őseredeti mintát: a Jelentőségteljes profán cselekedetek csak azért tesznek szert
a nekik tulajdonított értelemre, mert szándékosan megismétlik azokat a cselekedeteket, amelyeket ab 
origine nyilatkoztattak ki az istenek, a hősök vagy az ősök.„289 Az előképet, a példát a közösségek 
mítoszai rejtik magukban, és ezekkel eggyé válni csak különleges alkalmakkor, a rítusok során 
lehetséges. Az eggyé válás pillanata az értelem nélküli, történelmi vagy más szóval, a profán időből 
való megtérést is jelenti a szent „valóságba”, melyre az „ismétlés vagy utánzás révén lehet szert tenni; 
mindaz, aminek nincs példaadó mintája, »értelmetlen«, hiányzik belőle a valóság. Az ember ily 
módon arrafelé halad, hogy maga is archetipikussá és paradigmatikussá váljék, 
minden, amit mitikus minta nélkül tesznek, a profán szférájába tartozik, ennélfogva hiú és illuzórikus, 
végső soron pedig irreális cselekedet.
„290 E társadalmakban
289 Mircea Eliade: Az örök visszatérés mítosza. Ford. Pásztor Péter. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1998. 19. 
2901. m. 59.
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A Régi idők mozija című kötet darabjai közül az archetipikusat követő magatartás 
legnyilvánvalóbb példáját a Rin-Tin-Tin című szövegben találhatjuk, mely lényegében nem is áll 
másból, mint egy azonosulási szándékot kinyilvánító monológból. Főszereplője, a fiú egy pesti bérház 
udvarára állított porolórúdba kapaszkodva kiabálja: „Én vagyok Zé, a fekete lovag, én vagyok a 
Vasálarcos! [...] Én vagyok Zöld Kabát kapitány! Én vagyok Rin-Tin-Tin az expedíciós kutya!” 
Ehhez hasonló azonosulás-vágy figyelhető meg A szürke sapka című novella azon jelentében is, 
amikor a fiú mintegy rituális mozdulattal a fejére helyezi James Cruze, a híres rendező elnyűtt 
fejfedőjét: „Most már Streig is állt, és csak nézte, ahogy a fiú lassan, nagyon lassan a feje felé emeli a 
sapkát. Egy mozdulat.. .még egy...
- És James Cruze belép a műterembe!”
Az utolsó szavak kimondása olyan performatív aktusnak tekinthető, mely az azonosulás 
pillanatát hozza létre, és megnyitja a kaput a mitikus minták valósága felé. Nem véletlen, hogy a 
sapka megszegve a valóság gravitációs törvényeit csak ez után a performatív aktussal jelölt pillanat 
után fog - a mitikus világ törvényeit a legkevésbé sem sértve - a levegőbe emelkedni.
Talán ideje összegezni a megfigyeléseket. A Régi idők mozija című kötet idézett szövegeiben 
megjelenik az „ősibb” elbeszélői hagyomány mitologikusnak nevezhető formakincse, mely egyfelől a 
korabeli filmek történetmesélői szerkezetét idézi, másfelől pedig bibliai szövegeket elevenít fel, 
melyek az előbbiek mintázatába épülnek. Az előképek megidézése és újrakontextualizálása gyakran 
eredményezi az irónia alakzatának létrejöttét, melyet az elbeszélő és a főszereplő fiú nézőpontjának 
eltávolodása eredményez. Mindeközben ennek ellenkezője is megfigyelhető: az elbeszélő­
visszaemlékező nézőpontja hitelesíti a gyermeki nézőpontot, mely a maga tisztaságában és 
eredetiségében jelenik meg az „epikai hitelesség” magas fokán. A szövegek egyszer igenük, és 
minden irónia nélkül a saját textusukba építik a megidézett hagyományt, máskor pedig kritikusan és 
az elidegenítés, távolságtartás módszerével kezelik azokat. Ugyanez a kettősség mondható el az 
ábrázolt világban megjelenő befogadói, mintakövető magatartásról: a fiú mintegy rituális módon 
kísérli meg tetteit filmen látott emberfeletti hősök cselekedeteihez igazítani, a profán időt a mitikus 
időszámításra váltani.291 A leggyakrabban nem sikerül ezt megvalósítania, mint például nagy keserű
291 „A profán idő kiiktatásának és a mitikus idő megteremtésének szakrális térben kell lezajlania, a »világ közepé«-t 
jelentő szent térben, melynek égi előképe van. Égi előképe elsősorban a templomoknak, a leginkább szent helyeknek van.” 
- állítja Eliade. (Az örök visszatérés mítosza. 21.)
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utánzása esetében, ám máskor eléri célját, mint a James Cruze, a híres rendező mozdulatát felidéző
aktusával. Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a megelevenített mítoszok nem tekinthetők az ún. 
archaikus ember mítoszainak, mivel azok alapvető jellemvonását nélkülözi: nem transzcendens 
eredetűek (hiszen éppen ezen eredet elvesztéséről szól Az igaziak című novella); miközben a szent 
minta-, paradigmakövetés mégiscsak az archaikus ember sajátja volna. A modern és premodem ember 
- ahogy az idézett vallástörténész nevezi őket - mítoszértelmezései látszólag egyszerre vannak jelen a 
szóban forgó Mándy-szövegekben. A kérdés az imént vázolt kettősségeket számításba véve, mintegy 
összefoglalóan a következőképpen tehető fel: mi eredményezi, hogy a Régi idők mozija című kötet 
történeteiben egyszerre jelenik meg az irónia és iróniamentesség, a szent mítosz és annak 
deszakralizált változata, a rituális mintakövetés és annak paródiája?
A novellák ezen kettőssége a legegyszerűbben - a már vázolt módon - két nézőpont, fiú és az 
emlékező-elbeszélő együttes jelenlétével magyarázható, mely a Régi idők mozija szövegeiben még 
látszólagos egyensúlyban van, mondhatni, váltakoznak egymással, mint például A viking sisak 
esetében, ahol a film-vásznon kibontakozó mitologikus történetet, minduntalan a nézőtéren hallható 
kizökkentő kommentárok ellenpontozzák. 292 A Zsámboky mozija kötetben azonban az elbeszélő
Filmszínház és templom azonosítására több példát is találhatunk Mándy mozi-novelláiban: „Oszlopok, plakátok - és az a 
súlyos nyomasztó csönd. Mint a templomban.” (Az előcsarnok)-, „ez talán nem is mozi, hanem baptista imaház” (Az 
igaziak)-, „Kápolnára [emlékeztettek ezek a mozik], ahol prédikáció helyett vetítettek. A zenét is egy harmonium adja” 
(Zsámboky mozija 140.). A profán idő és tér kiiktatásának szent helyévé válik a mozi. Ebben az értelmezésben a 
filmnézés, a fiú mozibeli élményei, egy szakrális rítust mintáznak, melynek során a többi nézővel együtt részesülhet a 
(film)mítosz szentségben. Ennek legelső feltétele, hogy az „eljárás” kiszakítsa a résztvevőt a valós időből, és a mítosz 
időtlenségébe helyezze. A nézőtér sötétje, a filmkezdést megelőző csend a mozi-rítus ilyen funkcióinak tekinthetők: 
„Ebben a csöndben és sötétben igazán nem lehetett tudni, hogy délelőtt van-e vagy délután. Semmit sem lehetett tudni.” 
(Az előcsarnok) „Vörös és kék fények égtek ebben a sötétben. Vörös és kék üveggömbök foszforeszkáltak a falban. 
Kráterek voltak ebben a vörös és kék hömpölygésben, kitörő vulkánok, ahogy mindent magukkal sodornak. A fiú 
elbódultan bámult az üveggömbbe, és közben egyre a mozi nevét ismételgette: - Tivoli, Tivoli, Tivoli...” (Biribi)
292 Korábban ezért neveztem „látszólagosnak” A viking sisak című novella iróniamentességét. A drámai és a fiú 
nézőpontjával „hitelesített” viking történetet ugyanis gyakran szakítják meg a nézők kizökkentő, iróniától (vagy legalábbis 
az eltávolítás aktusától) sem mentes kommentárjai. Például: „Eleanor Boardman lehunyt szemmel várja a halálos döfést. 
Az ifjú viking eldobja a kardot, és átöleli Eleanor Boardmant. - Na tessék! - mondta valaki a nézőtér sötétjében.” Vagy: 
„Kardvillanás. A fiú fájdalomtól eltorzult arca. Eleanor Boardmané. Test zuhan a testre...Fölöttük a kard. Cedrick Pé 
félrevonja a sátor függönyét. Arcán iszonyat, ahogy benéz. A viking lány int, és Cedrik Pé eltűnik. Aztán a lány is 
elhagyja a sátrat, vissza se néz. - Ezt elintézte - hallatszott a nézőtérről - Ezt aztán igen!”
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kritikai hangja, ironikus beszédmódja (Zsámboky alakjához kapcsolhatóan) kiteljesedik, és szinte 
egyeduralkodóvá válik, oly mértékben, hogy „az ellágyulásnak még az árnyéka is elkerüli.
Erdődy monográfiájában az idősíkok „párviadalára” vezeti vissza a szövegek fentiekben 
bemutatott kétpólusosságát, mondván: Mándy hatvanas években írt múltidéző novelláit bonyolult 
időviszonyok jellemzik: nemcsak az elbeszélés ideje különül el az elbeszélt történet idejétől, hanem 
ez utóbbi, a felidézett idősík is több rétegű. Az elbeszélést a két idősík közötti viszony határozza meg, 
ez válik az elbeszélés legfontosabb strukturáló tényezőjévé. Nem a múltról vagy a jelenről, illetve a 
jelenben felidézett múltról »szól« egyszerűen a szöveg, hanem jelen és múlt egymásra hatásáról, 
egymásnak feszülő versengő párharcáról. [...] Az elbeszélés jelentéselemei is e kettősség szerint 
rendeződnek, s ez határozza meg következésképpen az írások gondolati-világnézeti struktúráját is.
Az akkor és most időbeli szembenállása - írja Erdődy - Mándy korábbi írásainak itt és máshol késő 
romantikus, térbeliségen alapuló dichotómiáját váltja fel: első korszakában az elvágyódás kvázi- 
romantikus gesztusa elsősorban földrajzi, térbeli kiterjedésében realizálódott, „s a második 
korszakban az itt és most állapota abszolutizálódott, a hatvanas évekre a kettősség időbeli dimenziója 
válik elsődlegessé: a most és akkor polarizációja szerint rendeződik az epikus anyag”295 A jelen 
valósága és a filmek múlttal összeolvadó mitikus világa könnyen párhuzamba állítható az idősíkok 
„versengő párharcával”.296 Tovább szőve e gondolatot: kétféle szövegtípus egymásnak feszüléseként 
is értelmezhető az időviszonyok Erdődy által vázolt „párharca”, hiszen az utóbbi idősík {akkor) az
„293
„294
epika „primitív, ősibb formáit” idézi, míg az előbbi {most) mintegy ezt (újra)o/rayvű kérdőjelezi meg 
a mitikus teljesség létrehozásának lehetőségét. Nyilvánvalóan a fiú nézőpontja az utóbbi {akkor), míg 
a felnőtt férfi nézőpontja az előbbi {most) szövegtípushoz kapcsolódik.
Hózsa Éva A novella új neve című munkájában egymást (is) olvasó szövegek intertextuális 
hálózataként értelmezi Mándy novelláit. E megközelítésmód egyik fontos eredményeként a fiú és a 
férfi szereplők befogadásmódjának jól kitapintható különbségére mutat rá: „A fiú eszményeket keres, 
a férfi már lerombolt eszmények perspektívájából olvas.„297 Illetve: „Mándy Iván felnőtt szereplője
293 Vö. Erdődy: Mándy Iván. 51.
294 1. m. 45-46.
295 1. m. 46.
296 Ezt Erdődy is megteszi: i. m. 48-49.
297 Hózsa Éva: A novella új neve. 63.
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„298 A[ellentétben a fiúval] vállalja a »dekonstrukciót«, hogy aztán egy más szöveget konstruáljon.
Szegedy-Maszák gondolatait idézvedekonstrukció aktusát Hózsa a szövegek új
összefüggésrendszerbe helyezésének szüntelen mozgásaként értelmezi: „minden újraolvasás folytatja 
és kitörli, azaz felejti és felejteti a korábbi magyarázatokat. Sosem állíthatom, hogy megértettem
valamely művet, mert az nem jelenlét, hanem történés. Ha megtaláltam üzenetét, egyúttal el is
„299veszítem azt, amikor kiszakítom valamely összefüggésrendszerből, és másikba helyezem.
Hózsa a fiú és az emlékező-elbeszélő - az ő megfogalmazásában: „fiú” és „férfi” - kettős 
viszonyába lényegében egyetlen új, bár nagyon fontos elemet vezet be: az olvasás aktusát. A 
visszaemlékező-elbeszélő ugyanis w/raolvassa és egyben újra kontextualizálja a filmek mitikus 
világát, mely a gyermeki fantáziával érintkezésben bomlik ki. Az új szövegkörnyezetbe helyezett, 
azaz - a fent vázolt értelemben - dekonstrukció tárgyává tett korábbi (film)szövegek a megváltozott 
befogadói helyzetben más megvilágításba kerülnek, értékeik átíródnak, esetleg ellenkező előjelűvé 
változnak. Ennek példája jól látható volt A nagy keserű című szövegben, ahol a fiú (mítosz)olvasata a 
felnőtt elbeszélő horizontjából erősen megkérdőjelezhetőnek hat - ezt bizonyítja az irónia alakzatának 
megjelenése. Hasonlóképpen A viking sisak című szövegben a végtelenített kudarcélmény (nem 
találnak sisakot) a férfi nézőpontjából megfogalmazott válaszként is olvasható a fiú mitikus 
időszemléletére, mely az eseményeket örökké ismételhetőnek és „archetipikus”, „paradigmatikus” 
eredetűnek hiszi. A visszaemlékező, felnőtt elbeszélő dekonstrukciós megközelítésmódjának fontos 
példája még a Hetes sor egyes című novella, melyben a filmet néző fiú az oszlop és két „hatalmas” fej 
takarásában csak részleteiben és szinte jelentéselemeire hullva látja a vásznon kibomló történet 
bizonyos részleteit: „-...gyázz!
Ennyi látszott a feliratból.
A nő fél feje is eltűnt. Az ágy másik végében történhetett valami. Egész biztos, hogy Harry 
Liedtke mászott be az ágyba, Harry Liedtkétől minden kitelik.
De hogy mi telik ki Harry Liedtkétől - abból semmit se látni.
Az oszlop. Ez volt a fiú előtt.
De talán egy kis rés...Hiszen lehetetlen, hogy...! A válla mindjárt megtalálta azt a kis 
repedést. Hányán dőlhettek ide, hányán sikálhatták, dörzsölhették az oszlopot! Hányán rugdalhatták 
szinte rácsavarodva! [...] és megint a rést kereste. Rést az oszlop mellett, rést a fejek fölött”
298 I. m. 62.
299 Szegedy-Maszák Mihály: Irodalmi kánonok. Csokonai Kiadó, Debrecen, 1998. 74.
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A film-befogadás élménye a mozi falain túlra is magával kíséri a fiút, mintegy rávetülve a 
valóság „normális” látásérzékelésére:
„Odakint majd elszédült.
Pálcavékony negyed-alakok rohantak mellette, szakadozott mozdulatokkal. Meghasadt szájak, 
fél bajuszok, homlokok repülő foltja. Autó levágott orra, villamos ablaka. Parányi rés az utcából, 
parányi fény a kirakatokból.
Futott az utca elvékonyodott szalagján. Feliratok kísérték, láthatatlan feliratok tekeredtek
köréje.
Futott az utca leszakadt szalagján.”
Amiképpen a film-mítosz, úgy a valóság érzékelése is egészlegességét veszti, és mintegy
A történetek szintjén ez azt jelenti, hogy a mítoszokban megtestesülő 
nagy narratívát felváltja a számos, egymáshoz nem illeszthető kis narratíva; 
szférájában pedig az objektivitásnak, a transzcendenciára alapozott ellenőrizhetőségnek szűnik meg a 
létalapja, átadva ezzel helyét a fizikai test instabilitásába - és a novella alapján hozzátehetjük: 
mindenkori pozíciója, látószöge - által meghatározott, szubjektív érzékelésnek.
A felnőtt újraolvasó dekonstruktív aktusa, azáltal, hogy a mítoszokat megfosztja transzcendens 
eredetüktől (Az igaziak), átfogó teljességüktől (Hetes sor egyes), és így azokat - derridai értelemben - 
középpont nélküli szöveggé alakítja,302 a szövegjelentés kérdésében is döntést hoz, mégpedig azért, 
mert a szépirodalmi és a mitikus szöveg közt értelmezés szempontjából áthághatatlan a különbség. A
300alkotóelemeire hullik szét.
301 az érzékelés
300 A látásélmény hasonló töredezettségével, „rés”-szerüségével a Francia kulcs című regényben találkozhatunk, amikor 
apa és fia egy résen át átlátnak a szomszéd szobába: „Aztán amikor hazajöttek a moziból, fölfedezték a rést az asztal 
mellett. Szépen át lehetett látni a másik szobába. Nagyszerű egy ilyen rés. Megtudja az ember, hogy a szomszédnak 
spirituszfőzője és tornacipője van. Csak a tornacipőt lehetett látni a szomszédból, Feriék ezzel is beérték. Aztán megjelent 
egy karcsú női láb.” Mándy Iván: Francia kulcs. Új Idők Irodalmi Intézet Rt., Bp., 1948.12.
301 A rekonstruálhatatlan „nagy történetre” példa lehet még A cowboy című elbeszélés, melyben a főszereplő fiú és barátja, 
Streig Gyuri egy celluloid tekercs darabjait nézegetve - melyet a Fővárosi Mozi gépészétől kaptak (!) - azon vitatkoznak, 
hogy ki tudja valójában az „eredeti” történetet. Ám e novella nemcsak azt példázza, hogy a részletekből nem kerekíthető 
ki a „nagy” (film)történet, hanem, (szó szerint) a film-elbeszélés medialitásra irányítja a figyelmet, hiszen ami alapján a 
történetet rekonstruálni akarják, az a mozgókép apparátusának egy tárgyi eszköze: a celluloidtekercs.
Vö. „csak azt gondolhattuk, hogy nincs középpont, hogy a középpontot nem lehet egy jelenlévő formájában elgondolni, 
hogy a középpontnak nincsen természetes helye, hogy nem fix hely, hanem funkció, egyfajta nem hely, amelyben a jel­
helyettesítések végtelen játéka folyik.” (Derrida, Jacques: „A struktúra, a jel és a játék az embertudományok 
diszkurzusában”. Ford. Gyimesi Tímea. In: Helikon 1994/1-2. 22-23.)
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szépirodalmi szöveg lényegéhez hozzátartozik ugyanis az átértelmezhetőség, „a mítosznak viszont
csak egyféle jelentése képzelhető el: az eredeti jelentés.”303 A mítoszt alkotó alapegységeknek „a 
mítoszhoz tartozó kultúrában volt utáltja, azaz föltételezték róla, hogy fennállót jelöl, ma viszont már 
csak szövegkörnyezettől függő jelentése van”.304 Amint a szövegkörnyezet megváltozik - ismét A 
nagy keserűt említve példaként: lord Douglasnál tartott estélyen megfigyelhető magatartásformákat 
Muralik Éva zsúr-partiján kísérli meg alkalmazni a fiú: - a tettek jelentése is átértelmeződik. A
visszaemlékező-elbeszélő, a „felnőtt újraolvasó” megközelítésmódjával a fiú világában megjelenő 
mítoszok „eredeti jelentését” kérdőjelezi meg, bemutatva, hogy az egykori jelentések újraértelmezése 
mindenkor lehetséges, illetve, hogy a szövegek nem a létrejöttüket megelőző igazságokra és 
jelenségekre vonatkoznak, hanem előttünk formálódnak. Nem valami eleve ismert felől akarnak 
meggyőzni, hanem mintegy kérdéseikbe avatnak be.
A Régi idők mozijának legelső szövege, a Mottó - akárcsak a Diákszerelem - egy 
filmszakadás miatt abbamaradt vetítés történetét beszéli el: „Elszakadt a film, az előadás abbamaradt. 
Valaki még mondta is, hogy ez mindig így van a Bé teremben.
Újra megnézte ezt a filmet? Vagy többé már nem is adták? Mert már akkor is régi volt, olyan 
régi, hogy nem is lehetett összeragasztani?” A Mottó nemcsak kötetkezdő helyzetéből adódóan, 
hanem ’fő gondolat’ jelentéséből következően is a „később” sorra kerülő szövegek alapszituációját 
hangsúlyozza, mely - kissé leegyszerűsítve - az egészleges történet létrejöttének kudarcát mondja el: 
„Mi lehetett a címe? És milyen film volt? Mi lett a nővel, aki örökké csak bolyongott, a bozontos 
szemű öreggel, a csontos ormányú kőelefántokkal?” Majd a szöveg a történetet létrehozó hely
megnevezésével zárul, mintha ez végül fontosabbá válna, mint maga a meg nem születő történet: 
„Bodográf Mozi, Bé terem.” Az utóbbi mondat akár a „lerombolt eszmények perspektívájából olvasó 
férfi” válaszaként is értelmezhető, melynek kimondásával a történetet összerakni igyekvő fiú 
kísérleteinek vet mindörökre véget. A vetítés helye (Bodográf Bé terem), illetve annak apparátusa 
kerül előtérbe a filmszakadás következtében.305 Ugyanakkor, ha ezt az ábrázoló szövegre 
vonatkoztatjuk - mint ahogy azt már korábban megtettük -, akkor elmondható, hogy a filmszakadás
bemutatásával egy időben az „epikai teljesség” és „hitelesség” korabeli tétele is érvényét veszti. A
303 Szegedy-Maszák Mihály: „Mítosz és történetmondás”. In: Uő: „A regény, amint írja önmagát." Korona Nova Kiadó, 
Bp., 1998.44.
304 1. m. 37.
Amiképpen erre a Diákszerelem című szöveg vizsgálatakor is igyekeztem rámutatni.305
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felnőtt újraolvasó elhatárolódik ugyanis attól a regénytípustól, „mely a jól tagolt cselekményt, szoros 
időrendet, érzékletes alakjellemzést, világos szerkezetet tartotta az epikai ábrázolás lényegének”, 
melyeknek írója igyekszik fönntartani a hitet olvasójában, hogy „a regény hű mása az életnek, vagyis 
nem kitalált történetet, hanem »valóságos« eseményt mond el: objektív érvényű ábrázolást nyújt.
A fiú és a felnőtt (emlékező-elbeszélő) nézőpontjaihoz - a fentiekből következően - két 
különböző értelmezői magatartás kapcsolható. Az előbbi a filmszövegek „eredeti jelentését” keresi, 
melynek a valóságban létező utáltja van, és ebből következően kísérli meg alkalmazni azokat a valós 
szituációkban. Az utóbbi az irónia távolságtartásával jelzi, hogy a filmszövegeket nem valóságra 
vonatkozásukban, hanem fikció voltukban értelmezi. E két megközelítésmód lényegében párhuzamba 
állítható a hatvanas évek magyar regényirodalmának két alaptípusával. Az egyiket a regény erős 
valósághoz kötöttsége jellemzi, a „hagyományos realizmus” normáihoz igazodó esztétikai 
szemléletmód, továbbá: alaptézise, hogy „az igazi regénynek, azaz a realista művészi tükrözésnek a 
társadalmi fejlődés egységes és egész képét kell nyújtania, a középponti osztályellentét nézőpontjából 
rajzolni meg egy korszak társadalmilag jellemző, tipikus arculatát. Ez a felfogás a klasszikus realista 
regény típusát tekintette követendő példának.”307 A másik típusú regény „nem érzi már elegendőnek, 
hogy puszta elbeszélést nyújtson, s megmaradjon az életszerűség egynemű közegében, és azt sem
„306
tartja követendőnek, hogy valóságismereteink és tapasztalataink közvetlen érvényességi körében
„308 Amozogjon. Vállalja, zavart kétkedéssel vagy ironikus fölénnyel, hogy fikcióval is dolgozik, 
hatvanas évek derekán született Régi idők mozija - akárcsak a ’75-ben napvilágot látott Zsámboky 
mozija - nyilván az utóbbi típusba sorolható ironikus hangvétele, linearitást megbontó időkezelése és 
az ábrázolás nézőpontjának folytonos váltogatása miatt - hogy csak a legfontosabb jellemvonásokat 
említsem összefoglalóan.
Az említett szövegek fontos tulajdonsága, hogy nem úgy döntenek egyik esztétikai 
szemléletmód mellett, hogy reflexió nélkül alkalmazzák azt, hanem mintegy bemutatják, színre viszik 
az állásfoglalás folyamatát. Azáltal ugyanis, hogy az emlékező elbeszélő nézőpontja felülírja a fiúét, 
egyúttal a regény státuszát meghatározó döntési mechanizmust is láthatóvá teszi. A férfi 
dekonstruktív újraértelmezésében sorozatosan megsérti a „Jó” és „Rossz” elemek viszonyáról, a
306 Béládi Miklós: „A magyar regény új útjai.” In: Uő: Érintkezési pontok. Szépirodalmi könyvkiadó, Bp., 1974. 662-663. 
I. m. 685.
1. m. 686.
307
308
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teljességről és hitelességről szőtt esztétikai elméletek alaptörvényeit.309 Jóllehet e törvénysértések 
egészen más szöveg-felfogást körvonalaznak: „a regény nemcsak a világ elé tartott tükör, hanem 
nyilvánosságnak szánt hangos gondolkodás el nem döntött - s véglegesen talán soha el nem dönthető 
A szóban forgó regények, szövegek reflexív módon ábrázolják esztétikai 
állásfoglalásukat; nem állítják, hogy megdönthetetlen igazságokat jelenítenek meg, hanem éppen 
ellenkezőleg: befogadójukat igyekeznek visszavezetni „bizonyos alapok - gondolatiak és életbeliek - 
új raértelmezéséhez.
Ami Mándy idézett munkáiban tehát újszerű és sajátos, az az esztétikai választás ábrázolása. 
Ebben fontos szerepet játszik egy másik médium, a film megjelenése. Az említett reflexív viszony 
ugyanis a főszereplő fiú mozivásznon látott történetekkel kialakított viszonyának újraértelmezésében 
bomlik ki. A filmen ábrázolt történetek nem tudnak epikai teljességükben létrejönni, mert a technikai 
apparátus meghibásodásai, a filmszakadások, a lineáris történetvezetést megakasztó nézői 
kommentárok minduntalan az illúziót létrehozó eszközökre, a médiumra irányítják a figyelmet. A 
„lerombolt eszmények perspektívájából olvasó férfi” az „eredeti jelentés” mítoszát megkérdőjelezve a 
szövegösszefüggések jelentésteremtő működésmódját hangsúlyozza. Amit a filmképek „ideák nélküli 
platonizmusának” nevezhetünk, az a szövegek végső jelentésnélküliségének feleltethető meg; és 
amiképpen a technikai kép sem leképez, hanem létre hoz, úgy a szöveg sem tükrözi, hanem teremti 
világát.
„310- kérdésekről.
„311
A Régi idők mozija és Zsámboky mozija című könyvek szövegvilágából kiolvasható és 
egyúttal reflexív módon bemutatott esztétikai állásfoglalás akár a Brancs című önéletrajzi novellában 
- megközelítőleg tíz évvel azelőtt312 - megfogalmazott vádakra adott válaszként is magyarázható. A 
szóban forgó szöveg egy „irodalmi” összejövetelt ábrázol, ahol egy Bartos nevű író így rohan ki a 
Mándy alteregónak tekinthető,313 Mádai ellen: „Valami mégiscsak történt a háború óta, valami
309 Vö. I. m. 689.
310 Uo.
3111. m. 696.
312 A novella az Idegen szobák című, 1957-ben kiadott novelláskötetben jelent meg.
313 A szereplő (Mádai) és tételezett szerző (Mándy) rokonságát bizonyítja a szövegben, hogy például Mádait - Veronka 
nézőpontját felvéve - így jellemzi az elbeszélő: „Hát nekem már fejgörcsöm van az örökös tőmondataitól! És aztán mikről 
ír? - Veronka szinte felnevetett. - Egy ember bemegy a kocsmába, kijön a kocsmából. Vagy két gyerek labdázik, és a 
csősz elkergeti őket. Ilyen csodálatos dolgok jutnak az eszébe. De ő is olyan. Mondják kint ül a téren egy pádon, és maga 
elé bámul. Sokat lődörög. Ki is mondta, hogy van valami nagy szerelme? Á, ez csak ír!” (Mándy Iván: „Brancs”. In: Uő:
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megváltozott. Itt vannak az új telepesek, aztán akiknek a földjeit szétosztották. A házban egymás 
mellett lakik az élmunkás a bélistás ezredessel. Ki kéne menni a bányászokhoz, az üzemekbe, népi 
kollégiumokba. Megismerni! Megismerni! - Bartos fölkapta a fejét. - Úgy írsz, Mádai, mintha
Az esztétikai utasítás világos: feltérképezni, megismerni, 
majd az előzetes élmények alapján megírni a valóság tükörképét, feltételezve persze, hogy az 
élményekben a világ valódi képe tükröződik. Az ilyen elvek alapján létrejövő regény nem kételkedik 
a megismerés és megismerhetőség abszolút jellegében, ezért világához hozzátartozik „a
„314negyvenöt óta nem láttál volna embert!
megfellebbezhetetlenség légköre, amelyet a részletező leírások tényszerű hitelessége, a tárgyi
„315környezet rajza, a valószerű elemek bősége hangsúlyosan ki is emel 
fordul szembe Mándy, mikor a megismerés, a megismerhetőség és ettől nem függetlenül a 
megjelenítés kérdését teszi szövegeinek alapvető témájává. A vizsgált írásokban mindezt egy másik 
művészeti ágnak, a film médiumának a felhasználásával és ú/>aértelmezésével valósítja meg. Mándy 
nem a világ szerkezetétől tekinti megelőzöttnek az individualitást, hanem a rendelkezésre álló 
jelrendszerek hálózatától. A mindenkori szöveget (beleértve a filmet is) nem a valóságra 
vonatkoztatásában véli megérthetőnek (és mivel ezt nem így gondolja: ezért vall kudarcot a Muralik 
Éva partiján a fiú), hanem a tapasztalatközvetítés modelljeként. Elvontabban fogalmazva, egyúttal 
Béládi Miklós szavait felhasználva, úgy összegezhetnénk az eddigi gondolatmenetet, hogy a vizsgált 
szövegek mintegy reflexív - és ironikus - módon vázolják a folyamatot, melynek során a 
„pragmatikus”, valóságtükröző regény (Mándy által gyermekként ábrázolt) befogadójának helyébe a 
saját jelszerűségét problematizáló „fenomenológiai-ontologikus regény [“felnőtt” befogadója] 
lépett.
Ezzel az elképzelésmóddal
„316
Novellák I. Palatínus, Bp., 2003. 367-368.) A csősz képe Mándy első regényt is megidézheti, a Csőszház (1943) címűt, 
vagy a labdázó fiúk említése az Egyérintő című - szintén az Idegen szobák kötetben megjelent - novella főszereplőit. 
Továbbá Bartos vádja („Meddig nyúzod még a cigányokat meg a téri bicskásokat?”) két novellát is - A vendégek a 
palackban (1949) című kötetből - pontosan kijelöl: a Könnyező fák címűt, mely a Spinyóka nevű cigánylány, illetve A 
gyerek címűt, mely Félszemű Karcsi gyilkosságának történetét beszéli el.
314 Mándy: Novellák I. 369.
3,5 Béládi: A magyar regény új útjai. 695.
3161. m. 698.
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IMészöly a felvevőgéppel (Mészöly Miklós Film című
regényéről)
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V, .T*»
A kamera és a narrátor
A képrögzítés technikai eszköze, a kamera kiemelt jelölője a Film című regénynek, ez abból a 
- szóban forgó szöveg kapcsán sokat idézett - naplórészletből is kitűnik, melyben Mészöly Miklós az 
írás keletkezésének körülményeit eleveníti fel: „Az egyik augusztusi este egy öreg házaspárt láttam 
hazafelé csoszogni a Csaba utcában. Annyira megragadott a kép, hogy mikor írni próbáltam róluk, 
akaratlanul is egy szűrő iktatódott közbe - a kamera. [...] Persze kamera (és rendezés) valamilyen 
formában mindig is van, és mindig ott van; csak a különböző személyragos előadásmódokkal 
igyekszünk eltusolni a jelenlétét.” Az eszköz - állítja Mészöly az idézet utolsó szakaszában -, ha nem 
is láthatóan, érzékelhetően de mindig jelen van, és mintegy észrevétlenségében beleolvad a 
narrációba. A Film esetében azonban éppen az történik, hogy az amúgy láthatatlan eszköz leválik az 
elbeszélőről, elkülönül attól, és legalábbis részben önálló életre kel: „S minthogy elsősorban a kép
ragadott meg, hitelesebb csalásnak éreztem, ha engedem, hogy a kamera és rendezés reális fikcióvá
>,317legyen. S ezzel a forma is kitalálta magát. A felvevőgép szerepeltetése a regényben, „reális 
fikcióvá tétele” a ki az, aki lát és a ki az, aki beszél kérdéseit a metaforák szintjén is elkülönülővé 
teszi, hiszen a kamera gépi fokalizálóként a látás, láttatás kérdését hangsúlyozottan helyezi a 
történetmondás verbális aktusa mellé.318 A kamera a narrátor trópusaként a pontosságra, hangsúlyokat 
nem ismerő reprezentációra törekvés szándékát jelöli. Mészöly Film című regényének értelmezői 
azonban korántsem osztják egyöntetűen a narrátor és kamera elválasztottságának gondolatát.
Balassa Péter Passió és állathecc című írásában amellett érvel, hogy a Filmben nincsen 
kamerától független narrátorhang, hanem mintegy a kamera beszél hozzánk: „A biologikummá váló 
kamera egyúttal a tettenérés eszköze is, maga a közbeiktatott - habár: perverz - szerszám, egy hang 
(méghozzá monoton, nem narrátorhang): amelyen keresztül szól hozzánk vagy éppen csak úgy maga 
elé!\ valamilyen, valakitől eredő, valahonnan hangzó beszéd.” Vagyis: a kamerán „keresztül jön a
317 Mészöly Miklós: „Regényforgatás”. 192.
318 Az utóbbi funkció azért tekinthető metaforikusnak, mert amiképpen a láttatás sem valódi tárgyakat vagy képeket rejt a 
szövegben, akképpen a regény beszélője, narrátora sincsen jelen a mű befogadásakor, hanem csak a szöveg vizuális 
élményéből, vagyis az olvasás aktusából következtetünk vissza a „történetmesélő alakjára”, a „tételezett” beszélőre.
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szöveg” - írja.319 Továbbá az „egybeolvasztás” jelölői lehetnek még a Balassa szövegben azok a 
szakaszok, melyek a kamerát tüntetik fel a beszéd alanyaként: „a Kamera számos helyen ki is 
mondja”, „A Kamera beszédhelyzete”, „a Kamera öndefiníciója’ 
értelmezésében a narrátorhang beleolvad a kamera nézőpontjába, ezáltal mintegy megkérdőjelezi a 
Mészöly-esszéből fentebb kiolvasott megkülönböztetést. Nem kezeli külön értelmezési szempontként 
a ki lát, illetve a ki beszél kérdését, vagy ha tetszik, szövegmagyarázatában a kettő egymásba 
csúsztatása mellett érvel.
Thomka Beáta Mészöly poétikájában meghatározó elvnek tekinti az érzékelő alany és a 
beszélő alany elkülönülését: „Az elbeszélő én és a tapasztaló én vagy történetmondó és az átélő én 
közötti viszony sajátos differenciáltságban jelentkezik ebben a művészetben. Mintha kölcsönösen 
figyelemmel tartanák egymást ezek az éntudatok”.321 Amennyiben a Film című regény elemzésekor 
akarjuk alkalmazni e „differenciáltság” kategóriáit, akkor számot kell vetni a kérdéssel: miképpen 
határozható meg a tapasztaló én és ezzel összefüggésben: az elbeszélő én a szóban forgó műben? 
Nehezen vonható kétségbe, hogy a kamera látásmódot, modelláló és nem egyéb tapasztalati formákat 
megjelenítő alakzat. Fontos azonban említeni, hogy a felvevőgép mellett mikrofon is működik a 
regényvilágban, erre utalnak azok a szakaszok, melyek a hangtechnikai utasításokat tartalmazzák. 
Például: az „Öregember helyben állva is csoszog még párat, s ezt az egyéb zajból kiszűrve, 
mellékesen fölerősítjük” (6)322. Vagy: „átható utcacsendet erősítünk fel; apró tisztázatlan eredetű 
neszezések keverékét, amibe távolian belehallatszik a Jesus Christ Superstar dallamfoszlánya”, mely 
dallamfoszlány a regényben visszatérő hang-motívumként újra és újra megjelenik (46). Jóllehet a 
hangrögzítés eseményét hangosfilm esetében - bár a szakirodalomban sokan némafilmről beszélnek, 
mondván az Öregek, az Öregasszony ,JLmelni a lábat!” felszólításán kívül nem szólnak semmit - a 
képrögzítés kiegészítéseként értelmezhetjük, ám ugyanezt már nem mondhatjuk el a szagokról, 
melyek érzékelésére szintén több helyütt történik utalás a szövegvilágban: „Az alvadó paprikás zsír 
áraszt erős szagot, és egy közeli vulkanizáló műhely.” (9); “a szag, amit már régebb óta érzünk, talán
,320 stb. Látható, Balassa
319 Balassa Péter: „Passió és állathecc. Mészöly Miklós Film-jéről és művészetéről.” In: Uő: A színeváltozás. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1982. 322.
I. m. 332. 329. 327.
321 Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram, Pozsony, 1995.26.
322 Az idézet kiadás, amelyre a főszövegben az oldalszámok vonatkoznak: Mészöly Miklós: Film. Jelenkor-Kalligram, 
Pécs - Pozsony, 2002.
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szintén a kádból vagy a kád alól jön” (92). Az érzékszervek, érzetek regénybeli elkülönülése azért is 
bevonható a szóban forgó kérdéskör vizsgálatába, mert a szaglás nem kapcsolható a kamera által jelölt 
filmes rögzítésmód technikáinak körébe, az kizárólag az elbeszélői alany „testi” sajátja - erre utal a 
narrátor alábbi közlése: „a szagot nem tudjuk érzékeltetni” (92) -, és ennyiben az elbeszélő én és a 
kamera trópusával jelölt tapasztaló én (aki lát és hall) elkülönülésének bizonyítéka lehet. Nem szabad 
azonban elhallgatni, hogy az iménti példák bemutatásával lényegében ki is merítettük azokat a 
szöveghelyeket, melyekben a látás mellett más érzékelési forma is felbukkan. Vagyis a 
regényvilágban megjelenő észlelési formák mennyiségi aránya ugyancsak azt példázza, hogy a 
„tapasztaló én”-ből mintegy kiválik a látó én, mely ezáltal fokozottan hangsúlyossá és ebből 
következően önálló szövegszereplővé válik. A szóban forgó mű esetében tehát az „egymást 
figyelemmel tartó éntudatok” elkülönülése a láttatás (jóval kevésbé hangsúlyosan: hangrögzítés) 
eszközének, azaz a kamerának és a beszéd forrásának, a bizonyos testi jegyeket mutató narrátornak 
(hiszen szagol) a differenciájában érhető tetten.323
A vizsgált kérdés a Mészöly-szakirodalom más munkáiban is tematizálódik. Könczöl Csaba 
Filmtől írt tanulmányában a kamerát mint narratív eszközt vizsgálva jut arra a megállapításra, hogy 
„az »Elbeszélő« úgy veszi föl a gép »szemléletmódját«, hogy ugyanakkor distanciái is tőle. Belülről 
tapogatja végig szenvtelen pontosságát, mindent egy szintre nivelláló tárgyi objektivitását, anélkül, 
hogy hinne ennek igazságában.”324 Máshelyütt pedig a szóban forgó kérdés körül kialakult vitára 
reflektálva írja, hogy „itt érkezünk el a regény körüli félreértések fő okához. Sokan a »kamera« 
nézőpontját azonosították Mészölyével, a gép »emberképét« az íróéval.”325 A Könczöl által említett 
„sokak” közé tartozik például Agárdi Péter, akivel a Mészöly Film című regényéről folytatott
polémiájuk egyik kulcskérdésévé vált a kamera és a narrátor szét- vagy szét nem válása. Agárdinak az 
általa képviselt ideológiai álláspont vagy talán helyesebben: vád326 szempontjából fontos volt 
hangsúlyoznia, hogy a narrátor legalább olyan „rideg, szenvtelen, céltalan technokrata”, aki szinte
323 A narrátor testi jellemvonásainak értelmezhetőségéről külön alfejezetben szólok a későbbiekben.
324 Könczöl Csaba: „Rendezés vagy végrehajtás? Mészöly Miklós: Film”. In: Uő: Tükörszoba. Szépirodalmi, Bp., 1986. 
216.
325 Uő: „A pontosság romantikusa. Mészöly Miklósról.” In: Tükörszoba. Szépirodalmi, Bp., 1986. 234.
Vagy ahogy Könczöl szellemes és meggyőző válaszában megfogalmazta: Agárdi értelmezésében Mészöly műve „nem
elemzés és magyarázat tárgya, hanem ideologikus bírálat ügye, az egzisztencializmus neopozitivizmusba való 
átcsapásának irodalmi illusztrációja.” (Uő: „Kórtani makettünk, Mészöly Miklós”. In: Tükörszoba. Szépirodalmi, Bp., 
1986.203.)
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bábként mozgatja az öregeket, mint maga a kamera. E jellemvonás felmutatása kritikai 
megállapításainak egyik alappillére.327 Vita a Film értelmezéséről című írásában először ugyan 
elismeri, hogy „a filmezés következetes végigvitelét - s ebben igaza van Könczöl Csabának - kívülről 
is nézi egy másik kamera, az »Elbeszélőé«, illetve az íróé. Sőt: Mészöly Miklós Film című könyvét 
úgy is olvashatjuk, mint egy sajátos, irodalomba oltott concept art-ot, amelyben nem is maga a film a 
döntő, hanem az alkotási folyamat végiggondolása, előzetes koncipiálása.” Majd egy oldallal később 
kritikai észrevételeinek megfelelően így módosítja „egyetértését”: „Ha érzékelteti, ha kimondja is az 
»Elbeszélő« a kamera kegyetlenségét, önmaga ellen fordulását, igazában nem szakad ki annak 
»ontologizáló« montázsából. A concept art-os szerkesztés irodalommá formálása révén a könyvben 
egymásra montírozódik az »Elbeszélő« és a felvevőgép »semleges kameraállása«”.328 
idézett két szerző más-más esztétikai (Agárdi esetében: ideológiai) értéket kapcsoltak a kamera és a 
narrátor különböző nézőpontjaihoz, ezért volt számukra lényeges a kamera és narrátor viszonyának 
tisztázása.
Az imént
Talán időszerű összegző módon feltenni a kérdést: egyáltalán miért olyan fontos a láttató 
kamera és a beszélő alany regénybeli megkülönböztetése? Egyfelől: nyilvánvaló, hogy a szóban forgó 
distancia akkor válhat meghatározóvá és elemzést igénylő jelenséggé, ha bizonyítható, hogy a 
narratíva ezen összetevői különböző szerepeket kapnak a vizsgált műben. Az alábbiakban - 
feltételezve e megkülönböztetés fontosságát - azt kívánom vizsgálni, hogy a kamera metafora milyen 
funkciókat hordoz, illetve, hogy a „hagyományos” narrátorszerep mely komponenseit helyezi a fikció 
terébe. Előzetes válaszként megfogalmazható - mint ahogy ezt már a fejezet elején is megtettem -, 
hogy a felvevőgép trópusa az elbeszélő látásmódját jeleníti meg, vagy ha tetszik, a fokalizáció 
kérdését tematizálja, mégpedig abból a célból, hogy a ki lát és hogyan lát kérdéseit előtérbe 
A kijelölt értelmezési irány fő hangsúlyának mindazonáltal éppen e működés 
hogyaniára, vagyis a látás és láttatás kamerához köthető módozatának vizsgálatára kell esnie.
329helyezze.
327 Agárdi ugyanis úgy véli, a narrátor közönyös, és „erőtlen” benne a caritas érzése, ezért nem képes a Film című regény 
„a kiszolgáltatottság feletti részvétet a cselekvő humanizmus irányában meghaladni.” (Agárdi Péter: „Vita a Film 
értelemzéséről”. In: Uő: Korok, Arcok, Irányok. Szépirodalmi, Bp., 1985. 384.)
I. m. 382. 383.
329 Vö. „Azt olvassuk, amit az elbeszélő mond, de csak metaforikusán érzékeljük azt, amit a fokalizáció érzékel.” 
(Celestino Deleyto: „Focalisation in Film Narrative”. 222.)
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Másfelől a kamera metafora elemzésének közvetkeztetései nem függetleníthetőek a ki beszél 
kérdésének problémakörétől. Amennyiben ugyanis az elbeszélő alany szerepét is metaforikusnak 
tekintjük, melynek meghatározásához olyan kategóriák vizsgálatára van szükség, mint „nézőpont, 
perspektíva, beszélő, beszédhelyzet, beszédszólam, identitás”, akkor a kamera egy metafora 
metaforájaként kezelhető, vagyis olyan alakzatként, mely egy másik alakzat működésmódját (vagy 
legalábbis annak egy részét, jelen esetben: perspektíváját, nézőpontját) modellálja, 
tükröző viszony vizsgálatának szintén e/ófeltétele a „kamera” leválasztása a „narrátorról”, vagy 
Mészöly szavával: a kamera reális fikcióvá tétele, ami azt jelenti, hogy az érzékelés terébe helyeződik 
az érzékelés egyik elképzelt módja, melyet ez esetben a mozgóképi rögzítés eszköze, a filmfelvevő- 
gép jelöl. Más szóval: a valóság(-érzet) létrejöttének vizuális feltételeit a szóban forgó regény a 
„kamera” és a beszélő alany megkülönböztetésével viszi színre.
Az iménti megállapításokkal összhangban az alábbi fejezetrészekben a kamera metaforának a 
Film című regényben betöltött szerepét vizsgálom, különös tekintettel a felvevőgép reprezentációs 
technikájára, mely reményeim szerint - és talán ez a fejezet igazi tétje - fontos tanulságokkal szolgál 
a szöveg verbális sajátosságainak feltérképezésekor, meghatározásakor.
330 E reflexív,
330 Vö. A szövegek (Nádas Péter és Mészöly Miklós műveiről van az idézett helyen szó) beszélőjének vizsgálatához, nem 
elegendő a grammatikai személyek, névmások, ragok vizsgálata. „A kérdés elemzéséhez a narratív funkciótól 
elválaszthatatlan kategóriákra van szükség, mint amilyen a nézőpont, perspektíva, hangvétel, beszélő, beszédhelyzet, 
beszédszólam, identitás. Ebben az együttesben a retorika vagy felváltja, vagy kiegészíti a narratív funkciót, ami az 
értelmező olvasat számára is alternatívát jelent. A figuratív okozatiság elve szerint elbeszélésben az alany maga is 
metaforikus." (Thomka: Glosszárium. 15.)
143
Nagyítás és hasonlítás
A Film című regény világában a narrátor által többször kifejtett cél elérésének, a pontosság 
megvalósításának (vö. „a mi pontosságunk” „hozzátartozhat a pontossághoz” stb.) legfontosabb 
eszköze - és egyben jelölője - a kamera, mely gépi automatizmusából következően a „hangsúlyokat 
nem ismerő” megjelenítés szándékát maradéktalanul kielégíteni látszik. További előnye a 
felvevőgépnek, hogy lencserendszerének állításával, vagy ha tetszik, fókuszálásával a látvány 
részleteibe is képes behatolni, azokat felnagyítva a szem számára láthatóvá és alaposan 
megfigyelhetővé tenni. A megbízható és precíz rögzítésre irányuló regény gyakran él ezzel a 
módszerrel, amiképpen ezt a narrátor több helyütt ki is fejti: ha „az elraszteresített háttérből csupán a 
két arcot élesítjük és nagyítjuk ki, legalább a kétszeresére [...] - akkor mikroközelből 
tanulmányozhatjuk egy minden szenvedélyt felülmúló érintkezés anatómiáját” (33); „szokott 
módszerünkkel: a pórusokat is elkülönítő nagyítással” (45); „Ezt egy pillanatra annyira közel hozzuk, 
hogy jól kivehető a ládák lécrácsa” (80); „kinagyított közeliben adjuk a bútorok éleit” (89) „az arcot 
hozzuk annyira közel, hogy más ne is jusson az eszünkbe” (119) stb. Az imént csak a szóban forgó 
eljárás explikált eseteit idéztem, ám maga a módszer, vagyis a „pórusokat elkülönítő” nagyítás a 
regény reprezentációs technikájában mindvégig megfigyelhető.
Kérdés lehet azonban, vajon valóban a tárgyilagosabb megjelenítést eredményezi-e a kamera 
objektívjének fókuszáló működésmódja?331 A mikroközelbe hozás ugyanis gyakran kiszakítja 
környezetéből a felnagyított látványt: „ha kiszakítanánk ezt a képet a környezetéből s a közvetlen 
előzmények folyamatából”, ti. a nagyítás által, akkor - tehetnénk hozzá - olyan képet kapunk, amely 
ellentmond a hangsúlymentes és elfogulatlan ábrázolás szándékának. Vagy például a háttérből történő 
kiemelés eredményezi azt is, hogy az Öregasszony idős bőre szinte kisimul, megfiatalodik, hiszen a 
nagyítás képes olyan arcot mutatni, „amelyik lehet tizennyolc, lehet hetvenkilenc éves.” (120). Az 
utóbbi példák tanúsága szerint a kamera fókuszálása nemcsak pontosabbá tesz, hanem át is rendezi a 
látványt, mégpedig első lépésként a kontextusból történő kiszakítás által.
331 Az kamera lencserendszerének elnevezése Bazin szerint korántsem motiválatlan. Úgy véli, „a fényképnek a festészettel 
szembeni eredetisége tehát maradéktalan objektivitásában rejlik. Nem véletlen, hogy az emberi szem helyébe lépő 
fényképező szem is, illetve az azt alkotó lencserendszer az »objektív« nevet kapta.” (André Bazin: Mi a film? 20.)
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Miképpen zajlik a kamera nagyító eljárásának átalakító folyamata? Ennek vizsgálatához 
irányítsuk most figyelmünket az alábbi szövegrészletre: az Öregasszony „nyaka pigmentfoltos. 
Tésztafehér benyomást kelt, pedig inas, és nem látszik, hogy reszketne. Néhány hosszanti ín a félig 
nyitott ernyők acéldrótjának bizonytalanságával nyomja föl a petyhüdt bőrt, s kétoldalt visszaejti. Ez a 
részlet mikroközelből tájképként is értékelhető. [...] Az öregember [...] tikkel néhányszor a 
kisebesedett orrtövével, megrándítva a táskásodó húst, a sörtésedő szemöldökbozontot. A szem fölött 
kiugró párkánycsont alig hosszabb egy babaház virágládájánál, drótszerü játékkórókkal teletűzdelve” 
(6). Az öregek testének közvetlen közelről láttatása a fókuszba került felületek, kitüremkedések stb. 
hasonlósági relációkba rendezését eredményezi. Az idézetből például az alábbi hasonlósági alakzatok 
olvashatók ki: ’bőre olyan fehér mint a tészta’, ’nyakán az inak olyan bizonytalan vonalúak, mint a 
félig nyitott ernyők acélváza’, ’arcán a hús lóg mint a táska’, a szem fölött kiugró párkánycsont közel 
olyan hosszú, és olyan teletűzdelt (szempillákkal) mint egy babaház virágládája’. Az ’arc mint tájkép’ 
metafora egyben össze is foglalja a test mikroközelből láttatásának módszerét, miszerint a „pórusokat 
is elkülönítő” nagyítás először olyan közel hozza a fókuszált objektumot, hogy kiszakítja 
környezetéből, és behatárolhatatlan, körvonaltalan folttá változtatja. Ez az elbizonytalanítás, a 
kontúrokat feloldó nagyítás teremt lehetőséget a látvány átrendezésére, hiszen amennyiben nem 
azonosíthatók a látott dolgok, azok az észlelő asszociációs képességeinek megfelelően szabadon 
besorolhatók a kész észlelési kategóriák valamelyikébe. E módszer például az arc domborulatait, 
mélyedéseit valódi lankákká és völgyekké, a pórusokat pedig kráterekké változtatja. Vagy Susan 
Sontag szavaival: a fénykép nagyító hatásának jóvoltából „ma mindenki maga elé tudja képzelni a 
hajdan merőben irodalmi hasonlatot a test földrajzát; például azt, hogy egy terhes nőt le lehet 
fényképezni úgy, hogy teste dombnak lássák, egy dombot pedig úgy, hogy egy terhes nő testének 
lássék [kiemelés tőlem: S. M.] 
alkalmazását kényszeríti ki, melynek megvalósulása a szöveg retorikai szintjén a hasonlóság 
trópusaként meghatározott alakzattal, vagyis metaforával történik.333
»332 Megfigyelhető, hogy a nagyítás módszere a hasonlóság elvének
332 Susan Sontag: A fényképezésről. 129.
333 Az eddigi szóhasználatban egymással felcserélhető terminusokként használtam a hasonlat és metafora fogalmakat. Az 
emőgött álló megfontolás lényegében arra az arisztotelészi hagyományra vezethető vissza, mely a hasonlatot metaforának 
tekinti. Amiért a nagyításhoz kapcsolódó retorikai eljárást a továbbiakban mégis inkább metaforának és nem hasonlatnak 
nevezem, azt a hasonlítás-elmélet Max Black-i kritikájával látom indokolhatónak. Black „A metafora” című 
tanulmányában amellett érvel, hogy a metafora alakzata megteremti a hasonlósági relációt, és nem megjeleníti azt, mint a 
hasonlat {Helikon 1990/4. 440.). A nagyítás pedig - erről alább még bővebben szólok - olyan hasonlósági relációt hoz
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A mikroközelbe hozás ebből a szempontból olyan eljárásnak tekinthető, mely a szöveg 
alapvető szervezőelvére irányítja a figyelmet, mondhatni: azt „nagyítja fel”; a Film című regény 
értelmezői ugyanis szinte kivétel nélkül egyetértenek abban, hogy a regény legfontosabb strukturáló 
eljárása az az „egyetemes analógiára törekvés”, mely a különböző időben lezajló eseményeket, és a 
hozzájuk tartozó, eltérő helyszíneket a hasonlóság relációja mentén vetíti egymásra.334 A nagyítás 
által működtetett/kikényszerített metaforikus elv mindazonáltal alapvetően különbözik az idősíkokat 
és tereket egymáshoz rendelő analógiás eljárástól, mégpedig azért, mert az utóbbi narratívumokat 
(elbeszélt vagy olvasott történeteket) kapcsol egymással asszociatív hálózatba, míg az előbbi, vagyis a 
részleteket környezetükből kiszakító, fókuszáló eljárás a (a körvonalait vesztett) látvány (újra) 
nyelvivé válását mintázza. Más szóval: az ún. „egyetemes analógiás elv” nyelvi médiumok közti 
relációkat hoz létre, a nagyítás pedig a látás élmény nyelvbe fordulásának folyamatát jeleníti meg. 
Ebben az értelemben - nem kevesebb mint - két szinten működő (alapvető) metaforikus elvről 
beszélhetünk a Film című regényben. Ugyanakkor azt is fontosnak tartom kiemelni, hogy a kamera 
fókuszáló eljárásához rendelhető hasonlóság trópusai legalább olyan hangsúlyosak, mint a 
szakirodalom által meglehetősen kimerítően elemzett „egyetemes analógiás elv”, hiszen az Öregek 
ábrázolásának leggyakoribb (mondhatni: túlzásig vitt) módja a pórusokat is elkülönítő nagyítás. És ha 
figyelembe vesszük a Mészöly-szöveg azon jellemvonását, hogy egyik legfontosabb (és explikált) 
célja rájönni „egy többé meg nem ismételhető együttlét logikájára” (63), vagyis a „rögzítés” 
középpontjában a kapcsolat szereplői, az öregember és öregasszony állnak, akkor belátható, hogy a 
vázolt közelítési, ábrázolási technika újra és újra előkerül, amint az öregek fókuszba kerülnek, 
magyarul: végig a szövegben. Mindazonáltal e megállapítást fontosnak látom pontosítani. A narrátor 
és a kamera megkülönböztetésének problematikája és ezzel összefüggésben az Öregek kamera 
segítségével történő ábrázolása ugyanis nem egyenlő súllyal jelentkezik a Film című regényben. A 
beszélő és láttató viszonyát tekintve alapvetően két rendszer különíthető el. Az egyikben (és ez a 
feltűnőbb és nyomatékosabb) a többesszám első személyű elbeszélő („mi”) kamerával igyekszik 
rögzíteni az Öregek útját, és az ehhez a narratív síkhoz kapcsolható tér a beszéd, vagyis a most
létre, mely nemhogy korábban nem létezett, hanem a reláció egyik tagja nem is volt ismert, vagy legalábbis a nagyítás 
eredményeként felismerhetetlenné és ezért „újra” elnevezhetővé vált. Mivel a nagyításhoz köthető eljárás nem felismerteti, 
hanem megteremti a hasonlósági relációt és egyúttal az alakzat jelöltjét, azért inkább nevezhető metaforának, mint 
hasonlatnak.
334 Albert Pál: „Egy mifelénk korszakos regényről.” In: Uő: Alkalmak. Kortárs, Bp., 1997.269.
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idejéhez kötődik. (Ténylegesen csak ezekben a szakaszokban beszélhetünk a cinema vérité, cinema 
direct eszközeiről: eredeti helyszínen venni fel egy akkor és ott zajló eseményt.) A másikban a múlt 
különböző eseményeit ismerhetjük meg beágyazott (Genette szavával: intradiegetikus) elbeszélések 
formájában. Az utóbbi esetben ugyanis az elbeszélő az esetek túlnyomó többségében átadja a hangot 
- legtöbbször közvetlenül, idézőjelek közt közölve - a múlt dokumentumíróinak: Buchinger Manó, 
Dr. Massány Tibor, bírósági jegyzőkönyv, Silió ügyvédjének naplója, Világ és az Esti Hírlap és a 
titokzatos Dr. B. N. el nem küldött levele, fotói stb. Nem kérdéses, a kamera színrevitelének, reális 
fikcióvá tételének problémája az öregek útját követő narratív nyomozásban jelentkezik elsősorban. 
Ebből adódóan a jelen elemzés problémafelvetései is óhatatlanul főként - bár nem kizárólagosan! - 
ezeket a szövegrészeket részesítik előnyben.
Mi jellemzi vajon a hasonlítási alakzatokat, melyek a nagyítás módszeréhez kapcsolhatóak? 
Mindenekelőtt az a - már említett - médiumváltás, mely a fényviszonyok által létrehozott látvány és 
annak fogalmi megnevezése között zajlik, illetve, hogy e nyelvivé válás korántsem zavartalan, hiszen 
a nagyító eljárás éppen a felismerő kategorizálás önműködő folyamatát gátolja, és arra kényszeríti az 
érzékelőt, hogy korábbi megnevező besorolásait felhasználva kíséreljen meg nevet adni egy 
meghatározhatatlan tartalmú látási élménynek (mint például „a túlzásig vitt nagyítás” által születő, 
„elmaszatolódott foltnak a sámli sarkán” (176).) E megnevezés a metafora alakzatának segítségével 
zajlik, mely a már ismert nyelvi jelet alkalmazza egy (fel)ismer(het)etlen, ugyanakkor az ismertjei alá 
sorolt entitás(ok) észleléséhez hasonló látásélmény megnevezésére. Röviden: a nem azonos látási 
élményeket észlelésbeli hasonlóságuk alapján egymással mégis azonossá teszi.
A látásészlelet tárgyainak (vagy általánosabban: minden érzékek által közvetített észleletnek) 
világa és a nyelvi szféra közötti váltás alakzatának saját elnevezése van a retorika szakirodaimában: 
érzéki metafora. E fogalom használatos az érzékszervek által közvetített ingerek és a mentális 
folyamatok közötti átvitel leírására, vagyis a „külső” élmény „belsővé” tételére. „így beszélünk 
szokás szerint látási, hallási, tapintási [...] sőt, ritkábban, és ennek ugyancsak megvan a maga 
jelentősége, szaglási vagy ízlelési metaforákról.”335 Paul de Man Metafora című tanulmányában 
Rousseau Esszé a nyelvek eredetéről írásának rövid allegóriáját elemezve ugyancsak a látási élmény 
belsővé válásának metaforikus folyamatára mutat rá, vagyis arra, miképpen változtatja az érzékelő 
ember a külső látható tulajdonságot saját belső érzésévé. Elképzelése szerint a fogalmi rend
335 Jacques Derrida: „A fehér mitológia”. Ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán. In: Az irodalom elméletei V. 
Szerk. Thomka Beáta. Jelenkor, Pécs, 1996. 32.
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talapzatánál figyelhető meg az a működésmód, mely az érzéki, észlelési metaforákhoz kötődik. A 
rousseau-i példát elemezve bemutatja, hogy az ember fogalmának kialakulása egy látásélmény 
„spontán”, „szenvedélyes” pillanatának nyelvi megragadásából bomlik ki, amely tévedésen, „vak 
szenvedélyen” alapul. Amikor ugyanis a vadember összetalálkozván más vademberekkel azokat 
óriásoknak nevezi, akkor csupán saját félelmét vetíti a látásélménybe, és ezen cselekedete olyan 
nyelvi alakzatot eredményez („óriás” metafora), mely sem igaznak, sem hamisnak nem tekinthető. Az 
„óriás” szó azonban, melyet „a riadt vadember saját embertársának jelölésére feltalált, valóban 
metafora, hiszen a belső félelemérzetnek és a testméret külső tulajdonságainak egyezésén alapul.” 
Objektív nézőpontból e metafora persze kétségbe vonható, hiszen a másik ember tulajdonképpen 
cseppet sem magasabb, mint az észlelő, szubjektiven nézve azonban őszintének tekinthető, ugyanis a 
megrémült vadember szemében valóban magasabbnak látszik. Vagyis: az állítás ugyan lehet, hogy 
téves, de nem hazugság. Helyesen „fejezi ki” a belső élményt, a vadember félelmét. „A metafora vak, 
de nem azért, mert elferdíti az objektív tényeket, hanem mert bizonyosnak mutat valamit, ami 
valójában csak puszta lehetőség.” Hiszen elképzelhető, hogy az idegenek veszélyesek, és valóban 
megtámadják, leütik a riadt vadembert, de lehet, hogy nem így cselekszenek. Azzal, hogy óriásnak 
nevezi őket, ténnyé merevíti érzését, mely ténylegesen csak feltevés, fikció, vagyis - az elméletíró 
szavával - figurális állapot. De Man Rousseaunak e példázatával bizonyítja, hogy az érzéki 
metaforák tévedéseinek, „vak szenvedélyének” talapzatára épül a fogalmak hierarchikus struktúrája, 
más szóval, olyan alakzatokra, melyek elsiklanak az általuk megidézett létezők természetében rejlő 
fikcionális, textuális mozzanat fölött, és úgy tesznek, mintha hinnének saját referenciális 
tévedésükben.336
A fogalmak piramisának alapját - az Esszé a nyelvek eredetéről című munkát elemző de 
Manhoz hasonlóan - Nietzsche szerint is olyan érzéki metaforarend, vagy az ő szavával: „primitív 
metaforavilág” alkotja, melyről az igazságot kereső ember minduntalan megfeledkezik, ugyanis 
csupán e feledékenysége révén „élhet az ember valamelyes nyugalomban, biztonságérzetben és 
következetességgel,
forog. A „primitív metaforákat”, „ősformákat” Nietzsche más szóval „szemléleti” metaforáknak is
„337 illetve azzal a tudattal, hogy ő a „világ tengelye”, ami körül a mindenség
336 Paul de Man: „Metafora (Második értekezés)”. Ford. Fogarasi György. In: Uő: Az olvasás allegóriái. Ictus - JATE 
Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1999. 204-205.
337 Friedrich Nietzsche: „A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról”. Ford. Tatár Sándor. In: Athenaeum, 1992. 
1/3.10.
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nevezi, melyek meghatározása szerint a „külső” idegingerek „belső” képekké alakításán 
munkálkodnak, és ezen átvitel, „ha nem is szülőanyja, de mindenesetre a nagyanyja minden 
Nem a dolgok lépnek be a tudatunkba, állítja, hanem azok metaforái, „hiszen két 
olyan mindenestül különböző szféra között, amilyen a szubjektum és az objektum, nincs kauzalitás, 
helyesség, avagy kifejeződés, hanem mindössze esztétikai viszony lehet”, 
hisszük, hogy magukról a dolgokról tudunk valamit, vagyis amikor például a fákról, színekről, hóról 
és virágokról beszélünk, akkor „semmi egyebünk nincs, mint a dolgok metaforái, amelyek azok
A megismerés így felfogott figuratív jellege 
óhatatlanul magában foglal egy erőszakos gesztust, hiszen az elme nem hagyja érintetlenül a 
(percipiált) létezőket, hanem hasonlítási műveletet hajt végre rajtuk. Vagy Robbe-Grillet szavaival: a 
metaforák „állandó kapcsolatot létesítenek a világegyetem és az ember között”, mintegy „lélek-hidat” 
vernek a dolgok és az észlelő közé.341 Nyilván önkényes e gesztus annyiban, hogy e „lélekhíd” nem 
eredendően (a priori) létező kapcsolat az emberek és a világ között. Már Arisztotelész az emberi faj 
alapvető tulajdonságának tekinti e figuratív „hídverés” képességét, ám amennyiben elfogadjuk ennek 
igazságát, felmerülhet a kérdés, honnét az a vágy, mely a megismerés erőszakosnak és autoriternek 
nevezhető „retorikai” működésmódját vezérli? A válasz világos, állítja de Man, hiszen az ember „csak 
így tudja létrehozni saját egzisztenciáját, alapját. A létezők önmagukban véve elkülönítetlenek és 
meghatározatlanok; nem tudnak számot adni arról, hol végződik az egyik entitás, és hol kezdődik a
„338fogalomnak.
339 Ezért amikor úgy
»340eredendő lényegének a legkevésbé sem felelnek meg.
338 Nietzsche: i. m. 8. Azért nem közvetlen szülője, mert a „primitív” metaforáknak még egy absztrakciós szinten is át kell 
menniük, hogy fogalommá váljanak: mindaz, ami az embert az állattól megkülönbözteti, annak a képességnek a 
függvénye, „hogy a szemléleti metaforákat sémává desztillálja, más szóval, hogy a képeket egy-egy fogalommá oldja föl. 
E sémák birodalmában ugyanis lehetséges valami olyasmi, ami az érzékletes első benyomásoknál megmaradva sohasem 
sikerülhetne: egy piramisforma rend felépítése, melyben a különböző kasztok és fokozatok a helyükre kerülnek, ez 
törvények, privilégiumok, alárendelések és gondosan megvont határok alkotta új világ megteremtése, amely úgy állíttatik 
szembe az első benyomások érzékletes világával, mint az állandóbb, általánosabb, ismerősebb, emberibb, következésképp 
a mérvadó és imperativikus világ.” (Uo.)
I. m. 10. Vö. „Nem a dolgok lépnek be a tudatba, hanem az a mód, ahogyan hozzájuk viszonyulunk [...]. A dolgok 
teljes lényegét sosem ragadjuk meg.” (Friedrich Nietzsche: „Retorika”. Ford. Farkas Zsolt. In: Az irodalom elméletei IV. 
Szerk. Thomka Beáta. Jelenkor, Pécs, 1997. 21.)
Nietzsche: „A nem-morálisan fölfogott”...6.
341 Alain Robbe-Grillet: „Természet, humanizmus, tragédia”. Ford. Réz Pál. In: A francia „ új regény” II. 72. 73.
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másik.”342 A jelentés nélküli, lélek nélküli, áthatolhatatlan felszínné változott világ rémisztő erővé 
válik, amelyen nincsen többé hatalmunk, és ezen állapot fölött érzett kétségbeesésünk elkerülésére, 
„emberi arcot” adunk az arccal nem rendelkezőnek. Máskülönben fennállhatna annak - az ember
számára talán elviselhetetlen - helyzetnek a lehetősége, hogy nem vagyok jelentősebb a kődarabnál,
”343 Ahanem egyenrangú vagyok vele, a világ pedig „a rendezett káosz komor víziójaként hat rám. 
hasonlósági relációval történő arcadás, az antropomorfizáció mintegy tükrökké teszi a dolgokat, 
melyekben az ember saját alakját látja kirajzolódni. Robbe-Grillet szavaival: „megszelídítették őket, 
nyugodtak, az ember tekintetével néznek az emberre, 
humán jellemvonások sugallják, hogy a világnak és nekem most már azonos a lelkünk, azonos a 
titkunk.345 „Hogy a természet egyszerre létezik bennünk és a szemünk előtt, 
alakzatai sohasem jámbor szóképek csupán, hanem a világ kisajátításának, megszelídítésének kézhez 
álló eszközei.347
A Film című regény narrátora a ráközelítések által olyan „lélek-hidat” épít az Öregek és maga 
közé, mely az ismerősségek, hasonlóságok relációját kényszeríti rá a két, végletekig magába zárkózó 
test nem túl kevés gesztusára. Az öregek jeleket nem adnak, nem kommunikálnak az őket faggató 
kamerával, narrátorral. Idegenek, birtokba vehetetlenek, és múlthoz kötődő titkuk - ha egyáltalán van 
nekik ilyen - megfejthetetlen a vizsgáló tekintet számára. A közelítések, melyek az észlelőhöz képest 
„külső” jeleket igyekeznek „belsővé” tenni, a hasonlóság relációiba kényszerítik az uralhatatlant, az 
ismeretlent, vagyis ez esetben az Öregeket. A nagyítások így láthatóvá teszik a beszélőt, aki mindent a
»344 A metaforák által a természetbe vetített
„346 Ezért a hasonlítás
342 Paul de Man: „A metafora ismeretelmélete”. In: Uő: Esztétikai ideológia. Ford. Katona Gábor. Janus/Osiris, Bp., 2000.
21.
343 Mészöly Miklós: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. 137.
344 Robbe-Grillet: i. m. 87.
345 A metaforikus kivetítés példájának tekinthető az idézett rousseau-i példázatban az „óriás” metafora létrehozása is, 
hiszen a „külső” látásélményre vetíti rá a vadember a „belső” félelmét, mikor az „én félek” helyett az „ő óriás” kifejezést 
használja. Mészöly Warhol kamerája - A tettenérés tanulságai című munkájában „metafizikai kivetítéseknek” nevezi az 
antropomorfizáció alakzatait (i. m. 139); Robbe-Grillet pedig idézett írásában szintén a belevetítés műveleteként értelmezi 
az emberi megismerés metaforikus - az ő szóhasználatában gyakran: analógiás - működésmódját: „a belső tartalom mit 
sem képvisel abból, ami csakugyan benne van a dolgokban, csupán azt mutatja meg, amit az ember saját tudatából 
belevetíthet.” (i. m. 88.)
346 Robbe-Grillet: i. m. 76.
347 Ezért a retorika - állítja de Man - “nem választható el ismeretelméleti funkciójától”. („A metafora ismeretelmélete”.
27.)
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maga szempontjai szerint akar mérni, saját világába akar bevonni, vagy Thomka Beáta szavaival: „a 
közelnézet, mikroperspektíva [...] a látószög torzulásai [...] sosem a látószervet, hanem éppen a látó 
személyt és a látásmódját leleplező ferdítések. Ennyiben lesz a tárgyiasság látszat és a látóhoz, a
A nagyítás, a mikroközelbe hozás nem megismeri 
(megismerteti), hanem kisajátítja az Öregeket, mégpedig a fókuszálásban rejlő metaforikus alakzatok 
által.349 Az Öregember és Öregasszony szinte semmi szándékolt jelet nem adnak, és a narrátor közlése 
szerint: nem is akarják megosztani velünk a hallgatásukat. Az Öregember szemében például „még 
jelzés sincs, amiből bármit kiolvashatnánk.” (98-99.) Mindezek ellenére az elbeszélő gyakran 
használt, vissza-visszatérő kifejezései: a „minden jel szerint” és a „mintha”, amely szófordulatokkal 
minduntalan az Öregek gesztusainak mégis értelmezéseit vezeti be. 
elképzelései pedig olyan relációkon alapulnak, melyek az árulkodónak vélt jeleket már látott, ismert 
és hasonlónak gondolt gesztusokkal állítja párhuzamba. Mondhatni mintegy birtokba veszi az Öregek 
mozdulatait, ám ez az erőszakosnak nevezhető értelmezés nem a két test titkáról, hanem a megfejteni 
vágyó szándékairól árulkodik. Mindez mégis azt a látszatot sugallja, hogy az Öregek és az elbeszélő 
valamiféle közös tudásban osztoznak. És ezt erősíti a különböző idősíkokat és tereket egymás mellé 
soroló, „egyetemesnek” nevezett analógiás rend is, hiszen úgy vannak bemutatva a szóban forgó 
párhuzamok, mintha azok az Öregek bűnének a leleplezését céloznák, holott e feltételezések 
igazságáról, a tanúk hallgatása miatt, semmi nem derülhet ki, csupán az elbeszélő „gyanújára” 
irányítják a figyelmet. Az elbeszélőre így látszólag két irányból is kudarcélmények várakoznak, 
amennyiben az elfogultságok nélküli megismerés lehetőségét keresi: az egyetemes analógiák szintjén
„348megszólalóhoz visszahajló eszköz.
350 Ezen interperetációs
348 Thomka Beáta: Glosszárium. 22.
349 Susan Sontag arról számol be, hogy a 60-as évek Kínájában nem volt szokás közelképeket csinálni: „A kínaiak 
tiltakoznak a valóság fotografikus széttagoltsága ellen. Közelképet nem használnak.” (i. m. 214.) E jelenség értelmezhető 
úgy is, hogy a „nagyítási” tilalom valójában a látvány kisajátítása elleni tilalom, hiszen a kontextusából kiszakított 
képrészlet hasonlósági relációk alapján újabb (privát) kontextusokba volna illeszthető, ezáltal mintegy saját véleményt és 
nézőpont fejezhetne ki. A nyugati fényképkészítési kultúrában - állítja Sontag - éppen az utóbbi a helyzet, ugyanis ott a 
szabadon kisajátítható - bárhonnan, bármilyen módon fotózható - látvány az egyéni vélemények és nézőpontok 
megszólaltatója is egyben: „A mi szemünkben a szétszórt, egymással fölcserélhetetlen »álláspontok« léteznek, s a 
fényképezés sok résztvevős vita.” (i. m. 216.)
Például: „minden jel szerint mindig éppen abban a helyzetben van, amiben van, s számára a lehetséges élvezet mindig 
saját helyzetével azonos” (28); „Másutt van; minden jel szerint a saját megoszthatatlan halálának a gondolat-látványával 
szemközt” (46); “Mindez utalhat a puszta felismerésre, hogy nem várták meg” (102); „mintha most igyekezne még kicsit 
lenni' (46); „Mintha mosolyogna is” (10).
350
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és a kamera mikroközelbe hozó eljárásának (a nagyításnak) használatakor. Mondhatni: a nyomozó­
narrátor körül oly állhatatosan, oly összefüggően ismétlődnek ezek az antropomorf analógiák, hogy 
egész metafizikus rendszert tárnak fel, melyből kitörni nincsen módja.
De valóban ilyen kényszerítő erejű a hasonlítás, az arcadás szerepe a megismerésben, az 
igazság kiderítésében? Vagy másképpen fogalmazva, igazat adhatunk Pingaudnak, amikor az Új 
regény és új film című tanulmányában így fogalmaz: „Ugyanúgy, ahogy a felvevőgép lencséje a 
valóság felé fordul, és pusztán azt veszi fel, amit lát, ez a fajta regény, [...] nem akarja értékelni a 
tárgyakat, sem az eseményeket, [...] nem használ metaforákat [kiemelés tőlem: S. M.]”.351 Azt 
gondolom, amennyiben a kamera nagyítás eljárásának bármiféle tétje van a szóban forgó szövegben, 
akkor az pontosan e kérdés vizsgálatában határozható meg. A kamera „hangsúlyokat nem ismerő” 
automatizmusa ugyanis azzal az ígérettel biztat, hogy általa félretehetjük mindazokat az 
előfeltevéseinket, melyekkel a mindennapokban viszonyulunk a dolgokhoz, vagy más szóval: olyan 
mélységek feltárására teheti képessé a megfigyelőt, melyek meglátására elménk megismerő 
kategóriáinak kiiktatására volna szükségünk. A kamera tekintete ebben az értelemben olyan ember 
előtti tekintet volna, mely „minden magunkkal hozott vagy előzetesen rögzített, fogalmilag, 
matematikailag, geometriailag vagy akár a (formál)esztétikailag meghatározott rend mögé hatol”;352 
vagyis azt a reményt testesíti meg, hogy láthatóvá tesz egy titkos preegzisztenciát. Könczöl Csaba 
véleménye szerint Mészöly írásaiban valóban megfigyelhető egy ilyen, fogalmakon túlra hatoló 
szándék, miszerint az „író következetesen olyan lelki tájak és közérzetek fölidézésére törekszik, 
amelyek »jón, rosszon túl« - azaz a tételesen megfogalmazható igazságokon, világnézeti 
rendszereken, értékítéleteken túl - fekszenek”; azaz: „mintegy felfüggeszti »ideológusi« tudatát, 
levetkőzi előítéleteit, kiold maga és a világ közül minden olyan elemet, ami nem kétségbevonhatatlan, 
ami nem evidens.
Maga Mészöly a Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai című esszéjében így ír a 
kamerával történő azonosulásról, a kamera nézőpont lehetőségéről: „rövid időre - már amennyire 
lehet - kamerává lettünk. A történő látvány olyan nyers mechanizmusába nyertünk bepillantást, amibe
„353
351 Bemard Pingaud: „Új regény és új film”. 632.
352 Max Imdahl: „Művészettörténeti megjegyzések az esztétikai tapasztalathoz”. Ford. Kukla Krisztián. In: Fenomenológia 
és mű. Fenomenológia és esztétika. Szerk. Bacsó Béla. Kijárat Kiadó, Bp., 2002. 222. Vö. még: az „ártatlan szem” 
Bevezetőben kifejtett kérdéskörével.
353 Könczöl Csaba: „Rendezés vagy végrehajtás?” 220. 230.
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az elmerülést többnyire elutasítjuk (önvédelem); hiszen mi »én« vagyunk, és minden »más«. S mi 
lesz ha elveszítjük az »én«-t? Ki fogja észrevenni, kire fog hatni a »más«? A valóság is elvész. 
Továbbá Mészöly a kamera szerepét valóban a metafizikai meghatározottságok kikapcsolásaként írja 
le: „pedig ez van, ha a metafizikai kivetítéseket kikapcsolva, mindent számításba veszünk, [kiemelés 
Ezzel szemben a Film szövegvilágában megjelenő kamera mintha másképpen 
működne, mint az esszében leírt, magára hagyott felvevőgép. A legfontosabb funkciójának tekinthető 
nagyítás, fókuszálás - mint fentebb arra már rámutattam - nem az emberi értelmezést nélkülöző 
világba hatol be, nem annak embertelenségét, kaotikusságát és határtalan idegenségét mutatja, hanem 
a kontextusából kiszakított és felismerhetetlenné vált látványrészletet azonnal elnevezi, visszaírja a 
fogalmak „piramisába”, mégpedig egy hasonlósági reláció segítségével. Nem a dolgokat láttatja 
magánvalójukban, hanem csupán azok metaforáit. Mi tehát az, amit valójában látni enged? 
„Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg átrendeződő serege, azaz röviden: emberi
Mészöly kamerája nem a fogalmakon túlra mutat, hanem a fogalmak 
forrását rajzolja ki, azt a „primitív”, vagy más szóval „szemléleti” metaforavilágot, ahol a „külső” 
ingerek (a lelketlent átlelkesítve) a pszichikai rendbe kerülnek át, vagyis azt a pillanatot hozza 
mikroközelbe, amelynek során az ember számára a dolgok dologgá, a világ pedig világgá válik. így 
felnagyítva látjuk a megismerés azon mozzanatát, melyről hajlandók vagyunk minduntalan 
megfelejtkezni, jelesül az emberi igazságokat megalapozó „vad és spontán” módon létrejött 
metaforavilágot.
Ebben az értelemben a kamera nem a narrátor metaforája, hanem annak az eljárásnak a 
jelölője, mely a szöveg beszélője számára megkerülhetetlen és kiiktathatatlan, bármennyire is ez 
minden szándéka. A kamera így a metaforizáció metaforájává válik, annak a „külső” ingert „belsővé”
»354
„355tőlem: S. M.]
viszonylatok összessége”.356
354 Mészöly: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. 135. Érdekes még megfigyelni az idézetben, hogy az „én” 
személyes névmás összeolvad a „mi” többesével („mi »én« vagyunk”), mint az egyes az általános emberiben a nem 
emberivel mint „más”-sal szemben („minden »más«”). Ennek a szövegrészletnek azon kérdés vizsgálatában lehet 
meghatározó szerepe, hogy mit jelenthetnek a regényben a narrátor által használt többes szám első személyű igealakok, 
ugyanis e szövegrészlet tanúsága alapján megközelítőleg így válaszolhatunk: az általános emberit jelöli a hangsúlyokat 
nem ismerő, „álomszerű” valóság komor víziójával szemben. A Film szempontjából pedig azért tűnik hangsúlyosnak e 
dichotómia, mert a szövegvilág eseményeinek fontos tétje, hogy az emberi („mi”) be tud-e hatolni a mindenkori idegenség 
(„más”) területére; vagy egyáltalán, hogy milyen viszonyként határozható meg, írható le a két szféra relációja.
355 Mészöly: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. 139.
356 Nietzsche: „A nem-morálisan...” 7.
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tevő folyamatnak az alakzatává, mely lélek-hidat ver a világ és az ember közé. A felvevőgép nagyító 
eljárása pedig a szöveg saját metaforikus működésmódját helyezi fókuszba, rámutatva arra, hogy 
amiképpen a narrátor hangsúlyokat és minden elfogultságot kiiktató szándéka csupán saját arcadó és 
világszelídítő eljárásmódját leplezi le, akképpen az „egyetemes analógiák” felmutatása sem a 
feltételezett bűnösökhöz (Öregekhez?) vezeti el a nyomozást, hanem a vádakat koholó ember alakját 
körvonalazza, magyarán: legfőbb funkciója a visszautalás a nézőpontra. A szöveg nagyító eljárása 
tehát saját retorikus eljárásmódját növeszti egyetemessé, és ezáltal minden nyelvben kijelölt törvény, 
igazság és vádmegalapozás narratív meghatározottságára irányítja a figyelmet. De Man szavaival: ha 
„egy elbeszélés témája saját diskurzusának figuratív struktúrája, akkor a narratívum nem más, mint 
kísérlet e tény megmagyarázására.»357 Vagy ha ezt az állítást a szóban forgó regény nyelvére 
kívánnám lefordítani: kísérlet annak megmagyarázására, hogy miért nem tudhatjuk meg soha, 
bűnösök-e az Öregek vagy sem, és hogy van-e bármiféle közük Silió időn és téren kívüli létmódjához,
vagy sem.
Összefoglalva: a kamera nagyítás funkciója a hasonlóság-elvet helyezi fókuszba, mutatja 
mikroközelből. Ezzel szemben a kamera automatizmusa mintha azt sugallná, hogy a vázolt retorikus 
működésmódot képes meghaladni, és az „ártatlan szem” modelljévé tud válni. A kamera ebből a 
szempontból ellentmondásos eszközként értelmezhető, melynek szándékolt (ill. remélt) funkciója és 
valós működésmódja látszólag nem találkozik. Felmerülhet a kérdés: vajon a hasonlóságot, melyet a 
nagyítás előtérbe helyez, mégis felülírhatja-e az az ellentmondás, mely az eszköz értelmezésének 
sajátja?358 Vagy egyszerűbben: melyik a meghatározóbb alakzat: a hasonlóságon alapuló, vagy az 
ellentmondás-elven nyugvó? És milyen szerepe lehet az utóbbinak - ha egyáltalában van - a szóban 
forgó regényben? A következő fejezetben ezekre a kérdésekre keresem választ.
357 De Man: „A metafora ismeretelmélete”. 20.
338 Vő. még: a mozgókép kulturális „üzenetének” kettős (és egyben: ellentmondásos) értelmezése, melyet a Bevezetőben 
vázoltam.
154
A hasonlatelven túl: az ellentmondás rései (avagy: ellentmondáselv és
kamera)
További analógiák
A Film című regény elején olvashatjuk az alábbi közlést: „Ügyelünk rá, hogy semmi ne 
emlékeztessen az egykori szőlőskertekre, présházakra.” Aztán a következő mondat végén e „burkolt” 
szándék nyílt és tömör megfogalmazását találjuk: „nehezítjük az összehasonlítást.” Még ugyanezen az 
oldalon, néhány sorral alább azonban utalás történik arra a világítástechnikai megoldásra, mely hagyja 
„felfényleni” a harangláb lőrésszerű ablakait, azért, hogy olyanokká váljanak, mint két „nyilvánossá 
tett célpont”. (5) A célpont szó azt a budapesti bombázást idézi fel, melynek során a haranglábat 
magában foglaló templom az első találatot kapta (mint célpont). A háború, a pusztulás képei közé 
sorolható még az imént (dőlt betűvel) kiemelt lőrésszerű szó is, bár a szöveg nem mulaszt el 
figyelmeztetni, hogy az ablakok csupán optikai csalódásként mutatkoznak ilyennek. A topográfiai 
leírás ellenben újabb megerősítéssel „cáfolja” az optikai csalódást, mikor a teniszpályák klubépületét 
„álcázott minikrematórium”-nak láttatja. (12) És a mészárlás, rombolás, gyilkolás hasonlósági 
relációjára épített esemény- és topográfiai sort lehetne még folytatni, illetve az alábbiakban fogjuk is 
folytatni, először azonban arra szeretnék utalni, hogy már a regény felütésében, az első oldalakon 
megfigyelhető az ellentmondás, mely a szándék - hasonlóságok szervező elvének kerülése, 
„nehezítése” - és a megvalósulás - a hasonlósági relációkban történő láttatás - között feszül. Vagyis 
akadályozni a hasonlóságok felismerését, ugyanakkor szövegszervező elvként alkalmazni. De térjünk 
vissza egy kis időre még a hasonlatokhoz!
Balassa Péter korábban már idézett Passió és állathecc című tanulmányában részletesen 
elemzi a Film egész szövegvilágában felfejthető állat és ember hasonlósági relációit, a karakterek 
attribútumainak analógiáit - melyek akár személybeli azonosságokra is utalhatnak -, továbbá alapos 
„leltárt” készít a hasonló helyszínek, tárgyak, testtartások egyberímeléseiről. Az előző bekezdésében 
megkezdett pusztításra, gyilkolásra utaló analógiás sornak folytatása lehetne a cerkóf-ügy, a 
városligeti jelenet, a Múzeum körúti csatározások, a Sax Simon szőlőjében elkövetett gyilkosság, a 
pedofília stb. említése, mely eseményeket, helyszíneket, Balassa szerint, az állatvilágban 
nyilvánvalóbb, „pokoli létharcra”-ra történő utalás szervez együvé: „Vajon nem a kannibalizmushoz
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való folytonos közelítés ívén helyezkednek el a történelmi állandók? Nedveikkel, hecceikkel, hirtelen 
kiugró vérvöröseikkel és megkutatásaikkal, állat és ember keverednek, mint holmi régi 
Az előző fejezetben említett kategóriákat felhasználva a „pokoli létharc” 
egyberímelései „az egyetemes analógiák” csoportjába tartoznak, vagyis a nagyításhoz kapcsolható, 
mikrostrukturális szinten működő metaforaelvvel szemben az átfogóbb struktúrák rétegéhez 
tartoznak.
»359csataképeken.
A regény világában készülő film gyakran él azzal a montázstechnikával mely alaki, motivikus 
stb. hasonlóságon alapuló képeket, képsorozatokat szerkeszt egymás mellé. A „testtartások közös 
körvonala” („enyhe terpeszállás, a valamit markoló kéz”) alapján villámgyors „snittek”-kel 
montírozza például össze a történelem különböző időpontjaiból kiemelt rendőr- és katonaportrékat a 
narrátor (104-105); a lemenő nap motívuma köti össze az egymás mellett mutatott rézkarc és alkonyi 
ég képét (35); vagy a „tisztaság” a közös attribútuma az egymás mellé vágott izzadt lócomb és mézga 
képeknek. (76) A példák sora szaporítható volna, de talán fontosabb utalni arra, hogy a 
filmművészetből kölcsönzött montázs, montirozás terminusok ugyanazt a szerkesztési elvet jelölik - 
az idézett szövegrészekben legalábbis -, melyről a korábbi példák esetében is szó volt, nevezetesen a 
hasonlítás elvét. A különbség csupán annyi, hogy a hasonlóság-elv a szöveg-narráció terminusa, a 
montázs-elv pedig a kamera és ezzel összefüggően a „készülő” film szerkesztési elvét jelölő 
fogalom. 360
Mindezidáig - beleértve az előző alfejezetet is - lényegében semmi egyebet nem tettem, mint, 
egyetértésben a Film több értelmezőjével, amellett érveltem, hogy a regény legfontosabb rendező elve 
a „hasonlat-szerkesztés”. A jelen gondolatmenet kiindulópontja azonban egy ennek ellentmondó 
idézet volt, mely az összehasonlítás akadályozáséi tűzte ki céljául („nehezítjük az összehasonlítást”). 
Vagyis egy ellentmondásból bomlott ki a fenti gondolatmenet, mely ellentmondás mintha a szöveg 
gyakorlata és (idézett) szándéka, célkitűzése között feszülne. A következő példa elemzése ugyanezt a 
feltevést igazolhatja: „[kjameránk először a zöld bársonyterítőt veszi szemügyre közelről, a kerek 
diófaasztalon. A ritkulások között jól kivehető a felvetőszálak sűrű rácsozata. Ez a majdnem 
képletszerű, elemi látvány a lényeget nyomozó metszetek egyik utolsó állomására emlékeztet: rács, 
amire a bársony élőbb szösz-szálai vannak rádolgozva, mintegy a rácsba kapaszkodva. A dolog 
technológiája nyilván azt akarja biztosítani, hogy a bársony bársony legyen, s olyannak mutassa
359 Balassa Péter: „Passió és állathecc”. 311-312.
A montázs és a hasonlóságelv viszonyára a későbbiekben még részletesen kitérek.360
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magát, mintha szó se lenne másról.” (63) Az idézet utolsó mondatában szándékként az fogalmazódik 
meg, hogy a bársony megjelenítésének, létrehozásának „technológiája” zárjon ki minden 
hasonlóságot, s olyannak mutassa az anyagot, „mintha szó se lenne másról [kiemelés tőlem: S. M]”. 
Azaz: kizárja a hasonlóság alapú összevetést. A „dolog technológiája” kifejezés (legalább) kétértelmű. 
Egyfelől utalhat a selyemnek mint anyagnak gyártástechnológiai létrehozására, másfelől azonban 
jelölheti a filmi megjelenítés technológiáját is, hiszen a bársony „elemi látványa” a kamera rendkívüli 
nagyításában válik érzékelhetővé. Az utóbbi jelentéslehetőséget figyelembe véve - és ahogy arra már 
az előző fejezetben utaltam - a fiimi megjelenítés szándékának tekinthető a hasonlatok kerülése. 
Ahogy arra a nagyítás folyamatának elemzésekor - vagyis az előző fejezetben szintén - 
rávilágítottam: mindent olyannak akar mutatni, amilyennek az adott dolog önmagában, a hasonlósági 
relációk hálóján kívül mutatkozna. Az idézet első szakasza azonban egy ennek ellentmondó 
gyakorlatot szemléltet, hiszen leírásában a selyem szálszerkezetét rácsozathoz hasonlítja, vagyis 
mégiscsak az analógiák rendszerében ábrázolja. Látható, ellentmondás feszül „elmélet” (szándék) és 
„gyakorlat” közt. És még egy szinten. A hasonlatkerülés igénye ugyanis a filmi megjelenítés 
rendszeréhez köthető, míg a hasonlat alkalmazásának gyakorlata a narráció rendszeréhez, 
pontosabban a narrátorhoz, akit rácsra emlékeztet a selyem.
Az eddigiek alapján úgy tűnhet, a hasonlóságon alapuló szerkesztési módszer mellett a Film 
című regényben feltérképezhetőnek látszik egy másik szerkesztési elv, nevezetesen az 
ellentmondásra, a paradoxonra alapozó szövegépítési metódus. Itt azonban rögtön meg kell állapítani, 
hogy ismételten semmi nóvumot nem állítottam, hiszen Károlyi Csaba Mészöly késői munkásságát 
vizsgálva utal a szövegekben egyre erősödő ellentmondásosságra és a paradox kifejezések 
megszaporodására.361 Mindazonáltal Károlyi Mészöly ’80-as évekbeli prózáját vizsgálja, és ebbe a 
korpuszba az először 1976-ban publikált Film című regény nem tartozik bele, következésképp 
megállapításainak közvetlenül nem tárgya a szóban forgó mű, azaz: szempontjaink tekintetében még 
szűz területnek nevezhető. Ám ennél jóval komolyabb érvként jöhet számításba, hogy Károlyi az 
ellentmondáselv felerősödéséről, fokozatosságról beszél Mészöly munkásságában, míg a jelen 
dolgozat amellett kísérel meg érvelni, hogy az ellentmondás elve már a ’80-as évek előtt is erőteljesen
361 Vő. „Mészöly Miklós 1980-as évekbeli munkái egyre erőteljesebben igénylik a [...] paradox kifejezések használatát. 
Elbeszélésmódja ugyanis [...] egyre ellentmondásosabbá vált. [...] Annyi mindenesetre bizonyos, hogy az 
ellentmondásosság szándékos.” (Károlyi Csaba: „Rekonstrukciók (Mészöly Miklós művészetéről)”. In: Uő: Ellakni, 
nézelődni. Pesti Szalon Kiadó, Budapest, 1994.46.)
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jelen van Mészöly szövegeiben (legalábbis a Film tanúsága szerint). Az ellentmondás-elv 
alkalmazásának oka, funkciója természetesen írói korszakonként eltéréseket mutathat, de erre a jelen 
munka keretei közt nem kívánok kitérni. Annál inkább arra a kérdésre, hogy milyen okai, funkciói 
lehetnek a paradoxonokra és ellentmondásokra alapozó szerkesztési eljárásnak a Film című 
regényben.
Ellentmondások
A most következőkben részben felelevenítem az előző, Kamera és nagyítás című alfejezetben 
vizsgált problémát, mely a „kényszerű” metaforizáció és annak „megkerülési szándékát” elemezte, és 
azzal a céllal teszem mindezt, hogy a kérdés más nézőpontú megközelítésével árnyaljam az ott 
megfogalmazott válaszlehetőségeket.
A szóban forgó szöveg saját módszerét téve a beszéd tárgyává, reflexív és explicit módon 
jeleníti meg célkitűzéseit a rögzítés és „visszaadás” tekintetében, melyek elsősorban a szövegvilágban 
készülő film kameratechnikai eljárásait hivatottak meghatározni. A célkitűzés-„kinyilatkoztatások”
lajstromszerű elősorolásából a be nem avatkozás, az elfogulatlan rögzítés szándéka tetszik ki 
elsődlegesen, az a törekvés, hogy a dolgokat olyannak mutassa, amilyenek azok „valójában”: „semmit 
se módosítva a látvány és a tények szándékos öntorzításán” (56), „tartózkodunk tőle, hogy erre vagy 
arra magyarázzuk” (72), „meggondolásaink ellenére cselekednénk [ha beavatkoznánk]” (77), ,,[n]em 
kívánunk semmit megoldani” (112), „[igyekszünk nem állást foglalni” (129), „csupán azt rögzítjük, 
amit látunk” (147). Látszólag a rendezetlenség - elsősorban mint rendezői szándékmentesség - 
valóban tetten érhető a szöveg ábrázolt világában, mégpedig az előre nem tervezett események, az 
öregektől kapott váratlan válaszreakciók formájában. A legjellemzőbb példa a cerkóf-ügy, mely a 
cinéma direct elvei alapján362 „maga »szerkeszti« belénk magát, a sétánkba, a közös történetünkbe - 
és nem fordítva” (52). A véletlen jelenlétének további előfordulásai: „mellékes észrevétele a
kamerának, ami becsúszik” (21), „továbbra se titkoljuk tanácstalanságunkat. Ezt különben a kameránk 
összevissza kóválygása is mutatja” (37), „véletlenül odarendeződünk” (82), „ez a beállítás [...] 
annyira a véletlenen múlik” (124). Az öregek reakcióinak kiszámíthatatlanságára példák: „olyan 
fürgén lódul meg, amit tényleg nem vártunk tőle” (29), „a meghökkentő kép marad [az
362 Vö. „egy cinéma direct-szerű véletlen” (28).
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öregasszonyról], amit nem tudunk tisztázni”, „az Öregasszony kontyából éppen ekkor esik ki a 
papírgyiiredék, a töredékes félmondatokkal [...] de erről annyira nem tehetünk, hogy még bennünket 
is zavar” (132).
A legtöbbször azonban a személytelen rögzítés szándékának mégiscsak ellentmond a 
gyakorlat, hiszen a „kamerakezelő” (rendező?) narrátor minduntalan beavatkozik az öregek életébe, 
utasítja, megállítja, visszafordítja, sürgeti, falhoz állítja őket; kifosztja zsebeiket, pihenőt ajánl nekik, 
és szüntelen igyekszik az öregember mimikájából olvasni (pl. „az Öregember arcáról olvasható le” 
(50)). Más összefüggésben is megfogalmazható ugyanez az ellentmondás, mégpedig a rendezés és 
rendezetlenség fogalmainak oppozíciójában. A rendezés szándékos célja ebben az esetben ugyanis a 
szándékosság kerülése, a valóság spontán, koncepció nélküli rendezetlenségének a tetten érése, vagy 
talán helyesebben: megjelenni engedése. Vagyis az érintettség és érintetlenség egymásnak 
feszüléséről van szó. A rendezés részének tekinthetők az öregek mozgásával kapcsolatban már 
említett „beavatkozások”, utasítások stb., de ide sorolhatjuk a különböző idősíkokban zajló 
események hasonlósági relációinak nagy részét is, hiszen azok többségét a narrátor mondja fel az 
öregeknek, és ezáltal igyekszik őket értelmezői pozícióba kényszeríteni. Továbbá a rendező-narrátori 
szándékhoz lehet rendelni azt a montázstechnikát is, mely - a már ugyancsak szóba hozott - 
militarista figurákat, illetve a lócombot és a famézgát, a lemenő napot és a rézkarcot illeszti egymás 
mellé. A nagyítás, szelektálás, 
rögzítés, felvétel során előtérbe kerülnek, a mit, hogyan és a milyen sorrendben kérdések kapcsán. 
Talán ennyi példából is kiviláglik, hogy a célok és a „gyakorlat”, vagyis a rendezetlenség ábrázolására 
törő rendezői szándék sokszor ellentmondásba kerül a film megvalósulásának, „tényleges” 
elkészítésének koncepcionáltságával.
A topográfiát érintő adatokkal kapcsolatban feltűnő paradoxont eredményez a Mayer fiú- 
árvaház falán található 1886-os évszám, ugyanis, ha „az évszám igaz, hitelesen cáfolja a szintén 
adatszerű és hiteles tájat (helyesebben, zugot és rejtekhelyei), ahová Silió az attak délutánján valóban
363
364 lassított felvétel (28) szintén rendezői funkciók, melyek már a
363 A szándéktalanságok, véletlenek végül mégiscsak egy „rendezői” szándék részévé lesznek, hiszen beleépülnek azokba 
a hasonlósági hálózatokba, melyek a regényvilágbeli történéseket szervezik. A cerkóf-ügy például - ahogy már említettem 
- a (vetéléskor megjelenő) „vér” motívuma révén a gyilkolás, pusztulás motívumrendszerébe illeszkedik, és ezzel elveszti 
véletlenszerűségét és szándékmentességét. Az ellentmondás ez esetben a véletlen megtapasztalásának szándéka és a 
véletlen megtapasztalásnak pillanatában már eleve benne rejlő „rendezői” mozzanat között feszül.
364 Pl: ,,[d]e ez mellékmotívum” (16), ,,[d]e ez mind mellékes; ennél sokkal fontosabb” (137-138), „csak azt fogjuk 
rögzíteni” (137).
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elmenekült.” (139) Mindkét közlés „adatszerű” és „hiteles”. Az ellentmondás, logikai megfontolások 
alapján, törvényszerűen vezet a kérdéshez: „[Íjehet, hogy az egész topográfiánk hamis? Lehet, hogy 
ahol most járunk, és ahogyan járunk, ugyanígy eshet más megfontolás alá?” (139) Értelmezői 
szempontból a kérdés továbbgondolása az alábbi módon összegezhető: milyen „más megfontolás
r
alá”? Es ezzel összefüggésben: létezik-e egyáltalán más megfontolás? (E kérdésekre a későbbiekben 
még visszatérek.)
A szöveg szerkezetének „alsóbb” strukturális szintjein, egészen pontosan szószerkezeti és 
mondatszinten is tetten érhető az ellentmondás-elv jelenléte: „vonz és taszít egy lehetséges mozdulat” 
(118), „mintha állnának és haladnának egyszerre” (36), „mintha magunk is fulladnánk, fulladhatnánk 
vagy nem fulladnánk” (32), „alapos és ellenőrizhetetlen logikával próbáltuk végiggondolni ezt” (32). 
A legutóbbi esetben az alapos logika (elő)feltételezi az ellenőrizhetőség kritériumát, az idézett 
példában pedig éppen ez a jellemvonás az, ami hiányzik. A célkitűzések „belső” ellentmondásának 
tekinthető az alábbi szakasz: „a kétséget igyekszünk szilárdítani” (36). Hiszen a „kétség”-gel a 
„szilárdság” fogalma oppozícionális viszonyban áll. További paradoxonok: „itt sem tehetjük meg, 
hogy belevesszünk a részletekbe, de azért valamennyire szükség van, hogy tényleg bele ne vesszünk” 
(125), „igyekszünk megérteni, hogy ha valóban mindegy, vajon miért teljesen mindegy, hogy így 
függnek-e össze a dolgok vagy másképp [...] mégse feltétlenül mindegy, hogyan függnek össze a 
dolgok” (87). Az utóbbi négy idézet a narráció „belső” ellentmondásának tekinthető, mivel ezekben 
az esetekben az ellentmondás, eltérően a korábbi példák többségétől, nem „szándék” és „gyakorlat” 
között feszül, hanem magában a „szándéknyilatkozatában, pontosabban: a narráció reflexív 
mozzanatában.
A „leltárazó olvasást” követően talán meggyőzőbben hangozhatnak az alábbi megállapítások. 
A Film című regény alapvető szerkesztési eljárása a hasonlítás elv. Ugyanakkor ezt az elvet felülírja 
az ellentmondás elve mint szövegépítési metódus. A ’felülírás’ terminus használatát azért látom 
helyesnek, mert - ahogy az már a fejezetet indító példából is kitűnt - a hasonlóság elv alapján 
elrendezett szövegrészek minduntalan egy ellentmondás egyik szélső értékévé válnak. A 
hasonlóságok és analógiák alapján el rendezett történelmi idősíkok például azoknak a célkitűzéseknek 
mondanak ellent, melyek a be-nem-avatkozás, a rendezetlenség feltérképezését célozzák. Ugyanez 
elmondható a képeket, szekvenciákat összeillesztő montázstechnikáról és a topológiai objektumokat 
elrendező szerkesztési elvről is. A szándék és a gyakorlat újra és újra egymásnak feszül. Ám ez az 
ellentmondási reláció a narráció „szintjébe” is beszivárog, mégpedig azáltal, hogy „szándék” és
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„gyakorlat” paradoxonéra a narrátor - a pontosság igényének kielégítése céljából - minduntalan 
reflektál. E gesztus (nevezetesen a paradoxon pontos leírása) azonban óhatatlanul újabb - a már 
idézett - ellentmondásba torkollik: „a kétséget igyekszünk szilárdítani”. Vagy másképpen: a 
bizonytalanságot állandóvá tenni.
Milyen okai lehetnek az ellentmondás-elv felül-író erejének Mészöly Filmjében'? Miért uralják 
a szöveget az egymásnak feszülő állítások? Ha röviden, összefoglalóan - illetve az előző alfejezet 
tanulságait is felhasználva - kívánnék válaszolni e kérdésekre, akkor azt mondhatnám: az 
ellentmondás már eleve benne rejlik a szöveg vállalkozásának természetében. Az (ön)reflexív módon 
megfogalmazott - fentebb idézett - célkitűzésekből azt a következtetést lehet leszűrni, hogy a szöveg 
narrátorának szándéka: úgy ábrázolni a tárgyakat és általában a világ objektumait, mintha azokra nem 
irányulna semmilyen figyelem. A világ objektumait emberi jelentésüktől kívánja megfosztani, úgy 
akarja azokat leírni, hogy közben száműzi azokból mindazt, ami bennük emberi. A hasonlítás például 
- mint ahogy azt már kifejtettem - az érzékelés alapvető emberi tulajdonsága; a tárgyak hasonlósági 
(metaforikus) relációkba állítása. Ezért ez nyilván ellentmond a narrátor világ-megközelítési 
szándékának.
Mészöly Miklós esszéi felé tágítva az értelmezés kontextusát, azt lehetne mondani, hogy a 
szándék, amit a narrátor a Film szövegvilágában megfogalmaz, párhuzamba állítható a szerző ’69-ben 
megfogalmazott írói elképzeléseivel: „nem művi módon hangsúlyos elemek közvetlen szuggesztiójára 
bízni rá a sugalmazást, hanem a külön-külön egyenrangúnak vett elemek szórendjével, 
kombinatorikájával fogalmazni meg a személyeset, a véleményt, a víziót. Sugalmazni, de rangsor
nélkül azonosulva az elemekkel. Mint ahogy a valóságban is - a tények éppúgy, mint az átéléseink - a
”365 Aztörténés jelen idejében ragyognak fel és hunynak ki, egymást támogató egyenrangúságban, 
idézetben említett „egyenrangúság” csak az ember hierarchikus fogalmi rendszerén, Nietzsche 
metaforájával: a fogalmak piramisán túl érhető tetten. A fogalmi rendbe betagozó hasonlósági 
relációkat megelőzően. Vajon lehetséges-e ilyen tettenérés?
Mészöly ennek lehetőségét - mint ahogy az előző alfejezetben már idézett naplórészletből is 
szembeötlően kitűnik - a kamera és általában a film technikai apparátusának újszerű felfogásában 
látta. Példaként Andy Warhol azon akciójára utal, melyben egy magára hagyott kamera reggeltől estig 
rögzítette az Empire State Building épületét. Ez a kamera, véleménye szerint, képes a „külső, történő 
valóság látványának’ tettenérésére. „A film technikai zérópontjáról - ti. hogy folyamatos kép -
365 Mészöly Miklós: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. 139-140.
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rögzíti a történő valóság zérópontját, a puszta mozgásszövevényt: egyenrangú elemek minden fázisát, 
bizonyos látszat-egyidejűség érzését keltve.„366 Ebben az idézetben mintha arról volna szó, hogy 
Warhol kamerája a dolgok fogalmakon túli egyidejűségének a megörökítését hajtja végre. Egy 
oldallal később e feltételezést meg is erősíti a szerző: „Warhol kamerája lényegében két kulcsot ajánl
a valóság mélyebb megragadásához. A semlegesített idődimenzió közhelyszerű már; az elemek 
egyenrangúsága kevésbé.
Az imént vázoltak alapján talán könnyebb megérteni, hogy próza és film versenyéből, 
Mészöly szerint, miért az utóbbi kerül ki győztesen: a „filmnyelv, mint folyamatos kép, a 
legelsődlegesebb szemléleti-átélési mechanizmusunk [...] még konvencionális egymásutánja is 
alkalmasabb a szavakénál, hogy zsugorítsa az időt; pusztán mert kép, tehát jelen idejű.” Ezzel 
szemben a próza: „nemcsak mint struktúra fiktív, a változatai révén; de az időt is jobban igényli. 
Először önmaga jelentéstartományára kénytelen hivatkozni, s csak azon keresztül a tárgyra, a tárgyon 
keresztül az összefüggésekre, ha jelentésig akar eljutni. [...] A szó és mondat természetes 
nehézkedéssel foglya az idődimenziónak, akár jelentésig akar eljutni, akár nem. 
paradoxona talán nyilvánvalóbb az idézet alapján: a világ objektumainak egyidejűségét és 
egyenrangúságát csak a nyelv fogalmi, azaz hierarchikus rendszerén keresztül tudja megmutatni, 
illetve az időtlenséget csakis az időbe kódolt szavak, mondatok egymásutánján keresztül megragadni. 
Warhol kamerájának az ellentmondása, bár jelelméleti szempontból valóban elkülöníthető, mégis 
nagyon hasonló a prózáról mondottakhoz.
Ismeretes, hogy egy kamera esetében a valóság bármiféle rögzítettségét, „alkotói” 
újrateremtettségét, a fénnyel égetett celluloidtekercs hordozza. Ehhez a Warhol-példa esetében 
kétféleképpen lehet filmformátumban (és nem tekercs-halomnyi kép alakjában) hozzáférni: 1) valaki 
megnézi az elkészült filmet; 2) valaki a felvételt készítő kamera keresőjén keresztül reggeltől estig 
nézi az Empire State Buildinget. A kettő természetesen nem ugyanaz. A jelen pillanatban azonban 
csak az a fontos, hogy mindkét aktus „odafordulást”, „figyelem fókuszálást” foglal magában. A 
„befogadó” mindkét esetben rögtön azonosítja a látványt (felismeri, hogy épületről van szó, 
ablakokat, ajtókat lát és kijövő meg bemenő embereket), az objektumokat (hasonlósági jegyek 
alapján) azonnal besorolja a fogalmi hierarchia megfelelő rubrikáiba. Következésképpen a dolgok
„367
„368 A próza
366 1. m. 134.
367 1. m. 136.
368 1. m. 137-138.
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„egyenrangúságának” látványát képtelen tetten érni, mert mindent csak a fogalmak hálózatán 
keresztül lát. (Erre mutattam rá az előző alfejezetben.) Az azonosítás egymás utáni aktusaival 
összefüggésben az ’előtte’ és ’utána’ kategóriái is alkalmazásra kerülnek, hiszen e fogalmak mentén a 
filmnéző (kameranyílásba-néző) elkezdi időrendbe szervezni a látottakat (pl. valaki bemegy, aztán 
meg kijön). A hierarchia mellett tehát az idődimenzió is kiirthatatlannak tetszik a látványból. 
Mindezek alapján úgy tűnhet, Warhol kamerája sem képes az ember száműzésére a tárgyak világából, 
a „gépi szemponttalanság”-ot ugyanis mindig elfedi az „odafordulásban” rejlő értelmezés.
Warhol kamerájának problémaköréből két, egymással összefüggő motívum vezethet vissza a 
vizsgált regényhez (bár valójában, remélem, látható lesz, el sem távolodtunk attól). Az egyik egészen 
nyilvánvaló: a szöveg ábrázolta világban egy olyan forgatásnak lehetünk tanúi, mely a „koncepció 
nélküli” filmkészítés (cinéma direct) esztétikai alapvetéseit igyekszik követni. A másik, hogy a 
szövegben többször szó szerint megjelenik a tetten érés szókapcsolat, mely a Warhol kamerája - a 
tetten érés tanulságai című esszére történő jelölt utalásként is értelmezhető, például: „az arcot 
szeretnénk utoljára tetten érni” (82), „az émelyt érjük tetten” (119).
A filmkészítéssel, kamerázással kapcsolatos warholi ellentmondás vizsgálatakor célszerű a 
következő kérdésekből kiindulni: a kamera maradéktalanul megörökíti-e, amit a narráció megjelenít? 
És ha nem, akkor a szövegvilág mely eseményeit rögzíti a kamera?
A kamera és narráció elválásának, megkülönböztethetőségének legszembetűnőbb történetbeli 
bizonyítékai, amikor a narrátor (rendező?) olyan kameraállásról számol be, melynek kivitelezése 
lehetetlen. Például az öregasszony testén keresztül szeretné mutatni az öregember arcát (26), vagy 
amikor egyetlen kamerával egyszerre, egy időben szándékozik láttatni az öregeket előröl és hátulról is 
(144).
A narráció „többlettudását” mutatja, mikor az öregember zsebeit kiüríti a forgatás előtt a 
rendező-narrátor, majd beszámol a leltárról, és egyúttal közli, hogy melyek azok a tárgyak, amelyek a 
forgatáskor már nem lesznek az öreg zsebében. Azaz: miket nem fog majd mutatni a kamera (12-13).
Az öregember halála utáni megidézésének sem lehet már tanúja a felvevőgép, hiszen addigra a 
„látható” testet már elhantolták, megjelenni csupán egy gondolat tárgyaként képes: „[őjvele úgy 
társaloghatunk már, ahogy akarunk: már kamerára sincs szükség. Ha úgy tetszik, egyszerűen 
elgondoljuk őt” (99).
A narráció függetlenségének árulkodó jele lehet a következő szövegrészlet is: „pillanatnyilag 
nem tudhatjuk még, hogy az Öregember pár nap múlva meghal” (21-22). A pillanatnyiság a forgatás
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jelenére, fiktív „most”-jára vonatkozik, ahonnét nézve a jövő még ismeretlen. A narrátornak ellenben 
már van tudása a jövőről. E tudás azonban csak egy későbbi pillanatban válik a kamera számára is 
láthatóvá.
A regény végén azonban a kamera fog többet „tudni”, mint a beszélő, ő ugyanis a 
felvevőgépet magára hagyva forgatás közben elalszik. Ébredése után, hogy kiderítse, mi történt, 
pontosabban, hogy mit rögzített a kamera, kénytelen visszapörgetni a filmtekercseket (159).
Talán ennyi példából is kitűnik, hogy a narráció által elmondott, illetve a kamera által rögzített 
anyag korántsem fedi egymást. A narrátor - az utolsó példát leszámítva - mindig többet „tud”, mint 
amennyit a kamera láttatni képes. Mégpedig azért, mert a narrátor nemcsak hogy „rendezi” (utasít, 
megállít stb.) vagy helyesebben: rendezetlenné igyekszik tenni a látottakat, hanem folyamatosan 
értelmezi is azokat. Gondolatokat közöl, melyek a látványról eszébe jutnak, és folyamatosan olvasni 
próbál a látottakból. Nem elégszik meg például az öregek arcának leírásával, hanem minduntalan 
informálódni szeretne azok rándulásaiból, gesztusaiból: a „helyzet figyelemre méltó. Pontosan nem 
tisztázható feszültség jellemzi, s ez elsősorban az öregember arcáról olvasható le.” (50) De nemcsak a 
kamerával „egy időben” figyeli, értelmezi a látottakat, hanem az elkészült, felvett anyag eltérő 
hangsúlyait, nagyításból adódó torzításait is szem előtt tartja. Például: „ez ismét mellékes észrevétele 
a kameránknak, ami becsúszik, s túlságosan is egyoldalú hangsúlyt ad egy töredéknek a sok közül” 
(21). A filmen az „egyoldalú” hangsúly megmarad, bár a rendező-narrátori szándék ettől eltér. És 
hasonlóan torz hangsúlyt kap az öregember egyik mozdulata, amikor összefüggéstelen mutogatásából, 
a kamera mégis az első mozdulatára fókuszál, mintha azzal valóban jelezni akarna valamit az 
„aggroncs”. A narráció közlése azonban e jelzési szándékot cáfolja, pontosabban: kétségessé teszi. 
(75) Összefoglalóan azt lehetne mondani, hogy a szövegvilágbeli felvevőgép működését minduntalan 
körbeveszi a narráció értelmező tevékenysége. Ebből következően nincs is más hozzáférésünk a 
készülő filmhez, csak a narrátor értelmező-láttatásán keresztül. A felvett nyersanyaghoz, a 
celluloidszalagra rögzített képekhez, akárcsak Warhol kamerája esetében, az értelmezésen keresztül 
juthatunk el. Mindez ellentmond a cinéma direct, a tetten érés esztétikájának, azaz a regénybeli 
vállalkozás céljának. A Filmben egyetlen egyszer valósul meg a maga elfogulatlanságában, 
„szemponttalanságában” az önműködő gép warholi esztétikája. Nevezetesen, mikor a narrátor 
elalszik. Ekkor a kamera valóban önműködővé válik, és kihull minden rendezői koncepcióból, hiszen 
kezelője, felügyelője álomba zuhant. A helyzet paradoxom azonban, hogy éppen ekkor nincs 
hozzáférésünk a felvett anyaghoz. (E hozzáférhetetlenségre egyébként tipográfiailag az írásjel hiánya,
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és azt követően egy fehér folt mint szövegközi űr utalhat.) Amikor felébred a narrátor, és 
visszapergeti a tekercset, majd beszámol, hogy mit láthatunk rajta, akkor ismét az értelmezés 
közvetítő funkcióján keresztül pillanthatunk a szemponttalan, „automata” valóság rendezetlen terébe.
Elképzelhető, hogy Warhol kamerájának imént vázolt paradoxona a regény ellentmondás­
elvének legmeghatározóbb mozgatója. Az objektivitásra törekvés, mely minduntalan a vállalkozás 
szubjektumába ütközik - Mészöly szavaival - „a személyes objektivitás »négyszögesítésével« 
küszködik. A kamera valójában nem egy új objektivitás elérésének lehetőségét hordozza, hanem az
„369
arra irányuló szándék eleve kudarcának még pontosabb kifejezője. A „fokozódó tettenérés teszi mind
„370 +Es ez a folyamat, Mészöly szerint, elvezet ahhoz az 
„álomszerű közérzethez”, melyet alapvető ellentmondások vezérelnek: „tudom-mégse-tudom; értem-
Warhol kamerájának paradoxona azonban 
itt ismét működésbe lép, hiszen az álom alogikájához csakis az ébrenlét könyörtelen logikájával 
férhetünk hozzá. E paradoxon számbavételének kifejezője lehet a regényben az alábbi szakasz: „egy 
pillanatra mi is úgy érezzük, hogy hiábavaló a fontoskodásunk, és hiába ütöttünk réseket, a fal fal 
maradt.” (139) A kudarc teljes, mégsem nyomtalan: „ütöttünk réseket”. Az alábbiakban a következő 
kérdésekre keresem a választ: mi az, ami mégis rést üthet a „falon”? Mi lehet a rések sajátossága? 
Miért nem repesztik, bontják szét az érzékelés falait a rések? És egyáltalán: milyen szerepe lehet a 
réseknek az ellentmondás-elv vonatkozásában?
konkrétabbá a többértelműséget és képtelent.
„371mégse-értem; igaz-nem-is-igaz; hiszem-nem-is-hiszem
Rések
Mészöly írói arc poeticájának megfogalmazásakor olvashatjuk az alábbi sorokat: „ha az 
elemek egyenrangúságából indulnánk ki - s nem elemek eleve kitüntetett rendszeréből 
eddigieknél sokkal közvetlenebb nyitottságot biztosíthatnánk magunknak. [...] külön-külön 
egyenrangúnak vett elemek szórendjével, kombinatorikájával fogalmazni meg a személyest, a
az
369 Mészöly: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. 136. A következő alfejezetben a „személyes objektivitás” 
kérdéséről még lesz szó.
I. m. 133.
3711. m. 135.
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véleményt, a víziót. Sugalmazni, de rangsor nélkül azonosulni az elemekkel.”372 Forradalmibb 
formában: „Nem ismerjük a hangsúlyt. Nem vagyunk megvesztegethetők. Egyenlőségjelet teszünk 
minden részlet közé.”373 Látható, hogy a cél - és erről már többször volt szó - a fogalmak 
hierarchiáján túli hangsúlymentes rendezetlenség tetten érése. Vagyis túlmenni a megszokott világ 
határain, és letépni a tárgyakat burkoló fogalmi címkéket, felszakítani a „konvencionális értelmi 
összefüggéseket”. Ennek módszere az elemek szembeállítása, ütköztetése egymással. A logika keretei 
közt megfogalmazva: az egymásnak ellentmondó állítások kinyilatkoztatása olyan egyenrangúsághoz 
vezethet, ahol érvényüket vesztik az alapvető logikai kategóriák, az igaz és a hamis. Ugyanis az „ilyen 
ellentmondásos jóindulat megzavar bennünket. Ebben nincs magyarázható logika.”374 Másképpen 
megismételve: az ellentmondások, a logikai paradoxonok kivezethetnek a sarkító, ellenpontozó 
gondolkodás keretei közül, hogy feltárulkozhasson az álomszerűség („álomszerű közérzet”) - és erről 
is volt már szó -, mely egyszerre igaz-és-nem-is-igaz. A matematika terminológiájával a kizárt 
harmadik elvének lehetne nevezni a paradoxonokkal terhes „álomszerű közérzetet”. És ez az állapot, 
úgy tűnhet, valóban az egymást kizáró pólusokat kedvelő logika keretein túlra mutat. Vagy esetleg 
fogalmazhatunk így is: rési üt a könyörtelen logikán.
Utaltam már arra, hogy a hasonlósági relációk egyfajta montázselvként is meghatározhatók a 
szövegben. Mivel a regényvilágban filmforgatás „zajlik”, talán nem túl erőltetett e terminus 
kölcsönvétele a filmelméletből. A hasonlóságon alapuló montázs technika a montírozó eljárásoknak 
csupán egyik fajtája, és azokkal a szerkesztési eljárásokkal rokonítható, melyek a filmbeli 
összefüggések erősítésére, hangsúlyozására törekszenek. Ilyen szerepet szán a montázsnak Eizenstein, 
aki a japán hieroglifák kapcsán így ír az ott is tetten érhető filmszerkesztési alapelvről: ,,[e]z pedig 
nem egyéb, mint: montázs! Igen, pontosan az, amit filmezés közben teszünk, amikor egyértelmű, 
tartalmukat tekintve pedig semleges dolgokat ábrázoló felvételeket intellektuális összefüggéssé és 
sorozatokká egyesítünk.”375 Vagy más helyütt: az „egyes montázselemek már nem mint független 
darabok szerepelnek, hanem részleges ábrázolásai lesznek az egységes, általános témának, amely
372 1. m. 139-140.
373 1. m. 134.
374 Mészöly Miklós: „A kiközösítés ürügyei (Meditáció Peter Fleischmann Vadászjelenetek Alsó-BajÍrországban c. 
filmjéről)”. In: A tágasság iskolája. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1993.166.
375 Szergej Mihajlovics Eizenstein: “A filmszerűség elve és a képírásjel”. Ford. Félix Pál. In: Uő: A filmrendezés 
művészete. Gondolat Kiadó, Budapest, 1963.180.
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»376egyformán áthat minden részletet. A képek hasonlóságán alapuló, elemein túli egészlegességeket 
építő montázs ellen érvel Erdély Miklós Eizensteint idéző tanulmányában: a „mázsás szimbolikától 
mindenféleképpen meg kell szabadítani a montázst, hogy visszanyerje elaszticitását, könnyedségét, s 
nem szabad megengedni, hogy egy kép inkább jelentsen valami mást, mint önmagát, mert azon
nyomban megfeneklik lendülete, és a legrosszabb értelemben vett humortalanság pátosszal dagasztott 
sarában végképp elmerül.»377 Erdély gondolatai Eizenstein felfogásától eltérő montázs-elvet 
körvonalaznak. Nem a műegészt építő hasonlóságok, hanem a képeket elválasztó, széttartó jelentések 
válnak számára fontossá: a „montázs esetében a választott elemeket úgy kell megszervezni, hogy 
egymás direkt, triviális jelentését kioltsák.„378 Ennek módszere a filmben az ellentétes, ellentmondó 
tartalmú képek egymás mellé montírozása, célja pedig, hogy a gondolkodást a logika szférájából az 
emocionális szférába kényszerítse: a „montázs olyan technika, mely megidézi az ellentmondást, és 
addig élezi a feszültséget, míg az a szépségben feloldódik és egyesül, 
harmadik” esetéhez - tanulmányában Erdély szintén alkalmazza e terminust 
rubrikáinak másfajta rendjét tárhatja fel.
Eizenstein a hasonlóság elvén alapuló montázs mellett érvel, míg Erdély az ellentmondás-elvre 
alapozott montírozást tartja megfelelő képszerkesztési elvnek. Ha az imént vázolt montázselméletek 
keretei közt kísérelném megragadni a korábban írtakat, akkor úgy lehetne fogalmazni, hogy a szóban
»379 Vagyis elvezet a „kizárt 
mely a fogalmak
380
376 Sz. M. Eizenstein: „Montázs 1938”. 198. A montázs esetében a hasonlóság-elv meghatározó jelenlétére maga 
Eizenstein hívja fel a figyelmet a „Dickens, Griffith és mi” című tanulmányában. Ezen munkájában ugyanis nyíltan a 
hasonlóság szövegretorikai alakzatához, a metaforához hasonlítja a filmképek összeillesztésének általa elképzelt és leírt 
modelljét. A Sztrájk című, 1924-es filmjéből hozva példát, elmondja, hogy „a tüntetők tömeges agyonlövetése a film 
végén összefonódik a városi vágóhíd véres jeleneteivel, s így létrejött az »emberi vágóhíd« filmművészeti metaforája.” 
Majd hozzáteszi: „Ezek már nem a Palota és a Börtön egyszerű, »szemlélődő« szembeállításai, hanem, bár még otromba 
és Iapidáris formában, törekvés egy következetes és tudatos összeállításra. Összeállításra, amely arra törekszik, hogy ne 
csak képekben számoljon be a munkások agyonlövéséről, hanem általánosító, »plasztikus beszédfordulattal« is, amely 
megközelíti a »vérfiirdő« szóképét [kiemelés tőlem: S.M.]”. (Eizenstein: „Dickens, Griffith és mi”. 323.)
377 Erdély Miklós: „Montázs-éhség”. In: Uő: A filmről. Balassi Kiadó - BAE Tartóshullám - Intermedia, Budapest, 1995. 
103.
378 Erdély Miklós: „Montázsgesztus és effektus”. In: Uő: A filmről. Kiadó - BAE Tartóshullám - Intermedia, Budapest, 
1995. 150.
3791. m. 157.
Vö. Az Öregasszony egyszer „úgy néz, mintha nem a szokásos értelemben látna, vagy nem látna bennünket, hanem egy 
harmadik módon.” (100-101.)
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forgó regényben az Eizenstein által képviselt montázselvet felülírja az Erdély Miklós-i, 
ellentmondásokra alapozó montázselv.381 És e gondolattal ismét a rések keletkezésének területéhez 
közelítünk. Deleuze ugyanis, aki a filmi képszerkesztés kapcsán alkalmazza a rés fogalmát, Erdély 
elképzeléseivel nagyon megegyező módon ír a montázs működésmódjáról: ,,[e]gy képhez választunk 
egy másikat, mely rést vezet be a kettő közé. Ez nem asszociatív, hanem differenciálási művelet, 
ahogy a matematikusok mondják, vagy diszparációs művelet, ahogy a fizikusok nevezik: ha adott egy 
potenciál, választanunk kell egy másikat, de nem akármilyet, fontos ugyanis, hogy a kettő között 
potenciálkülönbség lépjen föl, amely egy harmadik vagy új dolgot hoz létre, 
összpontosító montázselv eredményezheti a réseket, melyek megszakítják a gondolkodás 
folyamatosságát, és ezáltal kiutat sejtethetnek a fogalmak rögzült, hierarchikus rendszeréből. 
Miképpen képzelhető el egy ilyen rés a Film című regényben?
A nagyítás folyamatáról már volt szó. Vázoltam, hogy a mikroközelbe hozás miképpen 
alakítja át egy arc látványát (annak pórusait, pigmentfoltjait) például lankás tájképpé. Utaltam a 
transzformáció egy olyan fázisára, pillanatára is, amikor a kezdőkép, a túlzott közelítés miatt, elveszti 
fogalmi tartalmát (már felismerhetetlen az arc), de még nem nyerte el az új fogalmi tartalmat, vagyis 
még nem azonosította a tudat az új látványt (tájképként). Ez a két kép (arckép, tájkép) közötti pillanat 
olyan résként képzelhető el, mely a fogalmi renden kívül van, hiszen a két fogalom közül (arc, táj) az 
egyik már nem, a másik pedig még nem fedi az észlelésnek ezt a pillanatát. Úgy tűnhet, a két kép 
átfordulásának határán keletkező rés megszakítja az érzékelés (gondolkodás) automatizmusának 
folytonosságát. Újra a kérdés: tényleg erről van szó?
A két kép közötti rést is folyamatosan megnevezi a nyelv.383 Az egyik alakját elvesztő, de a 
másik körvonalait még fel nem vevő látványt azonnal lefedik a köztes állapotokra alkalmazható 
fogalmak: folt, paca stb., de ilyen megszakítottságot jelölő fogalomnak nevezhető maga a rés szó is, 
mely a két „szilárd” nyelvi felület közti „átmeneti” állapot metaforikus jelölőjének tekinthető. A rés, 
bár a nyelven kívüliséget ígéri, valójában nem más, mint egy olyan metafora, mely a nyelvből 
kivezető utat eltömíti. Bármiféle nyelven ütött résről, csak a nyelv eszközeivel tudunk beszámolni, és
»382 A differenciákra
381 A vázolt párhuzam jogosságát erősítheti még, hogy a fokozott tettenérés szükségességének leírásakor Mészöly által 
említett „cinéma vérité” fogalma (Mészöly: „Warhol kamerája - a tettenérés tanulságai”. 133.) Erdélynél szintén szóba 
kerül, mégpedig a „helyes” montázs alkalmazásának mintájaként (Erdély. „Montázs-éhség”. 103.).
382 Deleuze, Gilles: „A gondolat és a film”. Ford. Kovács András Bálint In: Metropolis 1999/4.40.
383 E folyamatot az előző alfejezetben vizsgáltam részletesen.
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ennyiben a nyelv segítségével már meg is szüntettük, vagy legalábbis a nyelv metaforikus elemévé 
tettük a szóban forgó rést. Másképpen: a nyelvi rések a „valódi” réseket visszafalazó metaforáknak 
tekinthetők. Ebből következően: az érzékelés fala továbbra is fal marad, hiszen nem ütöttünk rajta 
mást, csupán metaforikus kéjeket.
A Film ábrázolt világában Silió ilyen résként értelmezhető. A Múzeum körúti események után, 
Sax Simon szőlőjébe érkezve kihull az időből: „elképzelése sincs a következő napról” (25). A 
tárgyalóteremben még nyilvánvalóbbá válik időn kívülisége: „az adott pillanatban kizárólag csak azt 
éli, amit mond” (42), „folyton összekeveri az időrendet” (72), „semmibe vesz időrendet, közvetlen 
okokat, szabadságot, akasztófát” (78). A térösszetevők is „egyenrangúakká” válnak számára: 
„közömbös háttérré lettek az utcák. Másnak lehet, hogy fontos ez a háttér; neki már nem.” (24) A 
fogalmi rubrikák határolói mintha szétporladtak volna tudatában: „az őrök és bírák, a védője és a 
nézők, mind egyrement” (40), a „huszár és a munkás arca egyformán mosódik bele a délelőttbe”. 
Alakja, mintha túl lenne a hétköznapi logikán; ő a „kizárt harmadik”, aki nem ismeri a paradoxonokat, 
hiszen minden egy időben, egyenlő hangsúllyal vagy hangsúlytalansággal létezik számára; ő az, aki 
beteljesíti Warhol kamerájának vágyát: egyenlőségjelet tesz minden részlet közé, beleértve az okok és 
okozatok idődimenzióit is. Ő „az egyetlen, aki valamennyiünket meghalad”. Silió, aki, „olyan ártatlan 
és elfogulatlan, akár egy isten.” (78) Vagy mint egy „élő” rés az összefüggések és ellentmondások 
könyörtelen rendjében.
Az értelmező sorsa azonban, hogy újra a jól ismert ellentmondásba botlik. Hiszen Silió időn és 
téren kívüli „tisztasága” „legalább annyira birtokbavehetetlen, mint az üveg simasága. [...] Vagy mint 
a mézga matt ragyogása; hacsak szét nem roncsoljuk.” (76) A birtokba vétel egyben a 
megsemmisítést is jelenti, az érintetlenül hagyás pedig a hozzáférhetetlenséget. Akárcsak Warhol 
kamerája és a rések esetében. „Egyszerűen azért, mert a tisztaságról van szó; ami alapvetően más 
valami, mint aminek a rögzítésére be vagyunk rendezkedve.” (76) Ebből következően Silió nem lehet 
maga a „kívüliség”, hanem csak annak metaforája.
Az Öregemberben is van valami siliói. Néha, mintha számára is mindegy lenne, hogy mi 
történik körülötte. Látszólag összefüggéstelen jelzéseket ad, akárha benne is másképp (vagy éppen 
sehogy se) strukturálódna a mindennapi gondolkodás fogalmi rendjének szigorú apparátusa: „a 
hirtelen arcrángás a szaglást jelzi, valami erősebb szag jelenlétét, de ugyanígy jelezhet mást is” (6), 
„bizonytalan, hogy jól hall-e, és érti-e az összefüggéseket” (20), „olyasmi történt közben, aminek az 
előzményét nem tudja átlátni, csak a következményét érzi” (102). Tekintete olyan kifejezéstelen,
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mintha valóban minden esemény egyenlő hangsúllyal esne latba nála: „[hiányoznak belőle az apróbb 
rebbenések, amelyek jelezhetnék, hogy valamilyen külső látvány beléje hatolhat. Pillantása egy 
teljesen önmagába visszatért pillantás.” (31)
Az Öregember és Silió „történetének” párhuzamai is eléggé (tán túlságosan is) nyilvánvalóak. 
Mindketten ugyanazt az utat járják végig: „a mai topográfia szerint is világos, hogy az utca, 
amelyiken az Öregemberrel és Öregasszonnyal haladunk, a présház irányából vezet a malomkő felé” 
(42); azaz Sax Simon valamikori birtokának objektumait köti össze. Silió levizeli magát, az 
Öregember nadrágját pedig olyanná teszi egy locsolókocsi, mintha bevizelt volna. Mindketten 
felmennek egy „dombra”; Silió Sax Simon birtokának szőlődombjára, az Öregember pedig egy nyitott 
gázárok földkupacának dombjára. A példákból - főleg az utolsó kettőből - talán kiviláglik, hogy a 
párhuzamok tartalmaznak értékítéletet, mégpedig az öregember rovására, és Silió javára. Mielőtt 
azonban ezt az értékkomponenst tüzetesebben szemügyre vennénk, térjünk vissza a kiinduló 
kérdéshez, mely megközelítőleg így hangzott: vajon az Öregember is egyenértékűként kezeli a 
dolgokat, és ugyanúgy semmibe veszi az időrendet, mint Silió?
Valóban úgy tűnhet, hogy az Öregember, Silióhoz hasonlóan, az összefüggések és 
ellentmondások rendszerén „kívül”-re került. Egy fontos viszonystruktúrának azonban továbbra is a 
foglya, hiszen az Öregasszonnyal alkotott szimbiózisból képtelen szabadulni. Minduntalan az 
Öregasszony vonzásterében kénytelen mozogni: az „Öregasszony hónalj alatt szorítja az Öregember 
karját” (38), „az Öregasszony [...] ezúttal nem a lógó kart fogja meg, hanem a zakó alját hátulról” 
(50), az „Öregasszony, aki a hóna alatt fogta, amíg beszéltünk, most egyre erősebb szorítással sürgeti” 
(44), „az Öregember vállára teszi a kezét, és visszahúzza” (85), az „Öregasszony oldalról karol az 
Öregember dereka alá” (82-83), „az Öregasszony segítségével sikerül irányba fordulnia” (35). És 
akkor is része az Öregasszony gravitációs rendszernek, ha valójában (de ezt nem tudhatjuk pontosan) 
szabadulni akar a kapcsolat kötelékeiből, ugyanis az ellentétes, inverz erők szintén a rendszer alapján 
határozódnak meg. Ennek ironikus példája, mikor az Öregember felmegy a gázdombra, és az 
Öregasszony hiába próbálja ismét a zakójánál fogva visszarángatni, mert az Öregember 
elhatározásában (van neki ilyen?) hajthatatlan marad. Ám amikor az Öregasszony maga is felmászik a 
„dombra”, majd az Öregember elé áll, és elkezdi őt felfelé húzni, akkor az Öregember önként 
visszaereszkedik a járdára (142-143).
A gázdombos jelenet még egy dologra rávilágíthat. Silió Sax Simon szőlődombjára vezető 
kálváriája ugyanis valódi megtisztulással jár, melynek végén Silió szinte olyanná válik, mint egy
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időtlen isten.384 Ezzel szemben az Öregembert visszarángatják fura kálváriájáról, vissza az aszfaltra, 
ahol újra az Öregasszony irányítása alatt találja magát, nem mintha azalól - és ezt az inverz 
működésmód bizonyítja - egy pillanatra is kiszabadulhatott volna. Ebben az értelemben az 
Öregember Silió lefokozott, parodisztikus alakváltozatának tekinthető, aki ugyan rendelkezik hasonló 
karakterjegyekkel, mint Silió, hiszen az események okait és az időrendeket, úgy tűnik, néha ö sem 
látja át, ám mozgásának, és feltehetőleg gondolkodásának koordinátái is az Öregasszony 
vonzásterében határozódnak meg. Míg Silió jézusi, de legalábbis sziszifuszi erkölcsi magaslatokba 
jut, addig az Öregember józanésznek ellentmondó tetteit, nem a „kívüliség” állapota, hanem inkább az 
öregkori szenilitás szeszélye vezérli.
Az Öregember alakjából a narráció és általában az egész regénybeli vállalkozás öniróniája is 
kiolvasható. Az eseményeket rögzítő kamera célja ugyanis annak a „kívüliségnek” a tetten érése, mely 
Siliót jellemzi. De, hogy Silióval kapcsolatban bármi lényegest megtudhasson, megsejthessen, 
minduntalan az Öregember nyomában kénytelen járni. Ez pedig nem más, mint egy értelmezői 
előítéletektől mentes világ ábrázolásának kudarctörténete, hiszen a legnagyobb összefüggéstelenség 
illúziójában is minduntalan felsejlenek egy (jelen esetben: inverz) rend törvényei. Warhol 
kamerájának időtlensége és hangsúlytalansága helyett ismét - és lassan már törvényszerűen - csak 
egy látszat rendezetlenség rögzítéséről beszélhetünk.
Az Öregember figurájába talán a Film értelmezésének paródiája is bele van kódolva. Az 
Öregember ugyanis a narráció történetmondásai által folyamatos értelmezésre van kényszerítve 
(például: az „Öregemberrel külön is meg kell értetnünk” (23), „Igyekszünk továbbra is a magunkét 
sulykolni” (75), „szeretnénk megértetni az Öregemberrel” (78)). Ő részben megfelel az elvárásoknak, 
hiszen, amit lehet, azt félreért, vagy legalábbis semmi jelét nem adja annak, hogy megértette, vagy 
bárhogy is értette a hallottakat, feltéve persze, ha egyáltalán meghallotta a mondottakat. Ennél 
ideálisabb értelmezőt el sem képzelhetne magának a narrátor, hiszen szándéka éppen egy ilyen 
értelmezés nélküli világ tettenérése, rögzítése a kamera automatizmusa által jelölt pozícióból. A 
tettenérési lánc (világ - öregember - kamera) végén pedig a rögzített anyag (szöveg, film) befogadója 
állna, aki szintén mentes lenne minden interpretációs szándéktól. Egyszóval: ideális esetben maga 
lenne Silió. Egy időn és téren kívül került, siliói befogadó azonban nem olvasna ki többet a regényből, 
mint egy falevélből. Vagy a filmezés példájánál maradva: őneki már mindegy (hiszen neki már 
minden mindegy), hogy magát a kamerát nézi-e vagy éppen a filmet. Ezért, ha bármiféle értelmezésre
384 A szőlőhegyre vezető (a Majorból áthelyezett) út menti „ECCE HOMO” szobor is ebbe a gondolatkörbe kapcsolható.
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számít a szóban forgó regény, akkor - a szövegvilágbeli karakterek közül - csak az öregember állhat 
az interpretációs lánc legvégén, akinek ellentmondásokra, összefüggéstelenségre, 
látszathasonlóságokra utaló gesztusai mögött mégiscsak felsejlik egy emberi szándék.
Összefoglalva elmondható, hogy a hasonlóságelvet, mely a regény alapvető szövegszervező 
eljárása - ezt bizonyította a kamera fókuszáló működésmódjának vizsgálata -, felülírja az 
ellentmondásra, paradoxonra alapozó szerkesztési metódus. Az ellenpontozó logika azonban nem 
vezet el a szándékolt „álom közérzethez”, mely az olyan fogalompárok kioltását, és egyenrangúsítását 
eredményezné, mint: „tudom-mégse-tudom”, „igaz-nem-is-igaz”, „hiszem-nem-nem-is-hiszem” stb. 
Magyarán: a kizárt harmadik elve képtelen átszakítani a fogalmak hierarchikus rendjének kényszereit, 
mint ahogyan a kamera sem hatol az emberi értelmezésektől mentes („preegzisztenciális”) világba. 
Vagy ismét a regény szavait idézve: „hiába ütöttünk réseket, a fal fal maradt.” Legalábbis az eddig 
elemzett kamera-funkciók tanúsága alapján. Az alábbiakban azonban egy másfajta - de még mindig a 
regényvilágban működő - „filmrögzítési” eljárást kívánok vizsgálni, mely legalább olyan fontosnak 
tűnik az elbeszélői szerep meghatározásában, mint az eddig tárgyalt kamera-funkciók.
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A test (a hasonlatelven túl: a „vad tartomány”)
Mint ahogy arra az első fejezetben rámutattam, a kamera közelítő, pólusokat is elkülönítő 
nagyító eljárása nem férhet hozzá az Öregek titkaihoz, gondolataihoz, csupán testi valójukhoz. 
Azonban még ennek tudatában és belátása után is szembeötlő, hogy milyen részletességgel és milyen 
hosszasan számol be a narrátor az öregek nem éppen tetszetős fizikális sajátosságairól, és hogy 
mekkora kedvvel időzik egy-egy testrészükön vagy az azt fedő divatjamúlt ruházatukon, részletesen 
kifejtve annak hasonlóságait a világ más dolgaival összevetve. A számtalan példa közül csupán egyet 
emelek ki: az Öregasszony „kérésünkre régi leveleket, fotókat, néhány jegyzőkönyvet szed elő a 
szekrény fiókjából. Ehhez mélyen előre kell hajolnia, s ezt csak úgy tudja végrehajtani, ha a 
szoknyáját följebb húzza, a lábát szétveti, hogy ne dőljön előre. Ez a mozdulat elég sokat szabaddá 
tesz az alsó öltözet rétegeiből. Itt derül ki, hogy a lábak - bokától a comb aljáig - szorosan be vannak 
fáslizva. Van alsószoknya is rajta, amire egy fakókék, rongyosodó kombiné feszül rá. A fáslizás fölött 
fedetlen csík. Csak a puszta bőr, és hús. Ez enyhén kékes, tele piros pókhálóerekkel. Még följebb a 
rózsaszínű bundabugyi gumival behúzott ráncolását látjuk, (régiesen szólva, a bugyiszár 
begallérozását). Ennyi a kép gyors oldalpillantásra.” (30) Az öregek testének és azok funkcióinak (ill. 
diszfunkcióinak) szinte groteszkbe hajló részletezése, mely teljes mértékben ellentmond a gépi 
szemponttalanság elveinek, és nem utolsó sorban talán éppen ezért is kitüntetett, mintegy centrális 
helyre kerül a szövegben. Ám nemcsak a két öreg fizikai sajátosságai utalnak a test szövegvilágbeli 
hangsúlyos helyzetére, hanem azok a motívumhálózatok is, melyek e szó jelentésmezejéhez 
kapcsolódnak, mint például a vér, a vizelés, a kínzás, az erőszak különböző előfordulásainak 
egymásba rímelései.
Az öregek testiségének pórusokat is elkülönítő megfigyelése mindazonáltal egy további 
nagyon fontos dologra hívja fel a figyelmet, jelesül arra, hogy a narrátor eszközeként értett kamerán 
kívül a mozgóképrögzítő géppel máshelyütt, és bizonyos értelemben más formában is találkozhatunk. 
Az öregek szeme ugyanis gyakran, mint a filmfelvevő optikáját mintázó készülék jelenik meg a 
szövegben: az öregasszony „szeme sokkal tágabb blendéjű most, mint amilyen nyílásra a mi 
kameránk egyáltalán képes. És valószínű, hogy ez áll a szűkítésre is.”(100); illetve az öregember 
szeme, amikor majdnem ráesik a narrátorra, és ezáltal olyan közel kerül a kamerához, hogy a
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képmezőt valóban két szem foglalja el, akkor a látvány a következőképpen fest: „Látjuk a táguló­
húzódó szembogarat, ahogy egy végleges átmérőbe rögzíti magát; a szivárványtest legyezős széleit, 
amelyek tényleg emlékeztetnek a kamera blendéjére, mikor a kiszemelt tárgyra rászűkül.” (131) 
Továbbá a szem optikáján keresztül rögzített celluloidtekercsként is értelmezhető az a „belső film”, 
mely az Öregembert foglalkoztatja (80). Ezek a példák azt a következtetést sugallhatják, hogy a szem, 
az öregek vizenyős, színtelen szeme a kamera metafora kiterjesztéseként is interpretálható, vagyis 
olyan optikai szerkezetként, melyet a megfigyeltek (az öregek) irányítanak a narrátorra. Magyarán: 
visszanéznek rá, és tekintetük által minden rejtőzködő, „reduktív”, „semmi narrátorhangot”
megvalósító szándéka ellenére fókuszba, hangsúlyos helyzetbe emelik. A visszanéző, narrátort 
kirajzoló tekintetekre rengeteg példát találhatunk a vizsgált szövegben. Például: „az Öregasszony 
figyel bennünket a konyha-előszobából” (98), mi pedig „vállaljuk a néma szembenézést” (99); az 
Öregasszony “Állja a pillantásunkat, mikor a lámpákkal bevilágítunk” (101); „a következő pillanatban 
bennünket is észrevesz” (116), illetve: „csigalassan felénk fordul” (130), ti. az Öregasszony; „a 
szemünkbe fúródó pillantással áll meg az Öregember ágya mellett” (147); az Öregasszony belenéz „a 
szemünkbe ugyanazzal az üres, és mégis mélyre fúródó pillantással” (148).
A visszanézés narrátor-funkciót kiemelő szerepére hívja fel a figyelmet Balassa Péter a már 
többször említett, Passió és állathecc című írásában, noha jóval átfogóbb megközelítésben és 
korántsem a visszanéző szem mint kamera értelmében, hanem inkább a tárgyak tükröző funkcióját 
hangsúlyozva: „Nem a Kamera gyűri le az anyagot, hanem az anyag a Kamerát. Szinte pygmalioni 
pillanat ez, amikor - mintegy a formálás drámájának csúcspontjaként - a holt anyag visszanéz, 
méghozzá aggasztó és csúfondáros fölénnyel, és dermesztő elevenséggel.„385 Vagy némiképpen
hasonló gondolat Könczölnél, jóllehet ő a tárgyak tekintetében kirajzolódó narrátor alakjába már a
„saját szubjektivitásának hitelességét és megerősítését” kereső olvasó csalódottságát is belevetíti: 
„csak a tárgyra figyel, és nem veszi észre, hogy ennek legfőbb funkciója itt a nézőpontra történő 
visszautalás.”386 Nagyon leegyszerűsítve: az idézett tanulmányok a reflexió szerepét hangsúlyozzák a 
kamera elé kerülő tárgyak, dolgok visszanézésében, azaz: a narrátor funkció fókuszba kerülését. Nem 
vitatva Balassa és Könczöl interpretációs következtetéseit a jelen fejezetben annak a kérdésnek a 
bevonásával egészítem ki a két elemző szempontrendszerét, hogy miért éppen a test az egyik kiemelt
38S Balassa: „Passió és állathecc”. 325.
Könczöl: „Rendezés vagy végrehajtás?” 212.386
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jelölője a hangsúlyos helyzetbe került narratív funkciónak, és hogy e narrátort-jelölő metafora 
miképpen viszonyul az eddigiekben részletesen vizsgált kamera metaforához.
Olyan reflexív, önmagára mutató funkció, amely a narrátor testét körvonalazza, nemcsak az 
Öregek szemének visszanéző aktusakor figyelhető meg, hanem a narrátor eszköze, a kamera maga is 
többször leleplezi kezelőjének húsvér mivoltát. Legszembeötlőbb példái e működésmódnak, mikor a 
felvevőgép „tekintete” az elbeszélő kezére téved: „Rövid svenkelés és pásztázás után (repedések, 
lyukak, tűzfalcsík, szögre szűrődött csutka stb.) végül a mi pillantásunk is a saját, tevékenység nélkül 
maradt kezünkre téved. S ez lényeges mozzanat.” - hangsúlyozza maga az elbeszélő (37). További 
feltűnő példája a kamera használóját leleplező működésmódjának, mikor a felvevőgép-kezelője, a 
narrátor maga is a felvevőgép elé áll: „mi is odaállunk a fal mellé, s csak a kamerát helyezzük el a 
szemközti járdán, és gondoskodunk róla, hogy magától működjön. Színpadiassá tett helyzetünk tehát 
ez: mi valamennyien, egy csupasz fal, és egy gép önműködő tárgyilagossága közé szorulva - mintegy 
két zárójel között.” (47)
Az öregek és a kamera visszanéző cselekedetei olyan kiazmatikus viszonyt teremtenek, 
melynek szimmetriája azt sugallhatja, hogy amennyire a narrátor számára fontos a megfigyelt Öregek 
testi valója (hiszen máshoz nem is tud hozzáférni, ez adódik számára), annyiban válik hangsúlyossá 
saját fizikai léte is - természetesen metaforikus értelemben. A kölcsönös - szemek és kamerák - általi 
végleges egymásba fonódás megfogalmazásának szép példája a regény alábbi szakasza, melyben a 
beszélő az öregek és az ő szétszakíthatatlan egymásra utaltságára célozva így határozza meg saját 
helyzetét: „már erővel sem tudnánk szabadulni tőlük, és hiába is érvelnénk, hogy unjuk őket és 
magunkat - egymáson múlunk” (51). E reflexív, visszatükröző viszony által a beszélő alany egyre 
inkább élettel teli emberi alakot ölt, kamera mögötti (szándékolt) észrevétlenségéből kinőve testi 
jellemvonásokkal (is) rendelkező karakterként lép a szövegvilágba.387 Volt már róla szó: a narrátor 
nemcsak, hogy lát a kamerán keresztül, hanem hall és szagol is, egyszóval több mindent érzékel, mint 
a felvevőgép, azaz testi funkciói vannak, melyek elkülönülnek és szemben állnak a gépi rögzítés 
mechanikus eljárásmódjával. A regényben egyhelyütt még a beszélő ruházatáról is kapunk 
információt: „rajtunk is fekete öltöny van”, ám testiségének legnyilvánvalóbb és egyben 
legkomikusabb megnyilvánulása a vécézési aktusára történő utalás, mely az „ürítés”
387 Vö. „minél nyomasztóbbá sivárul a tárgy, minél monotonabb egyhangúsággal peregnek át a tárgyak, képek, 
mozdulatok valami láthatatlan egykedvű kéz ujjai között, annál élesebben nyomul előtérbe az igazi főszereplő - az 
»Elbeszélő«.” (Könczöl: i. m. 213.)
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motívumhálózatába kapcsolva az eseményt, mintegy az Öregek mellé rendezi (akárcsak a falnál) az 
elbeszélő alanyt: „nem tudjuk, hol a vécé, sőt, lehet, hogy nincs is bent, csak kint az udvaron, távozni 
viszont több okból nem akarunk, még rövid időre sem, így az ágy alá dugott edényt vesszük mi is 
igénybe, csupán félre húzódunk a konyha előszobába, illetve a szekrényodúba, s ez még mindig 
tapintatosabb megoldás, mint amire Silióné kényszerül”, ti. „mindenki szeme láttára álltában bevizel” 
(152).
Amennyiben a test metaforát a narrátor jelölőjeként értelmezzük, egy megkerülhetetlen 
kérdéssel feltétlen számolni kell. Jelesül, hogy hány testre vonatkozik a többes szám első személyű 
igerag? És ha feltételezzük, hogy nem egyre, akkor milyen szerepe lehet a személyrag általi 
csoportkij elölésnek?
A vizsgált szövegben minden arra utal, hogy a beszélő a szöveg ábrázolta világban mint test 
egyedül van. Nem folytat párbeszédet a „mi” személyes névmás által kijelölt csoport többi tagjával, 
nem utasítja a forgató „stáb” munkatársait, kizárólag önmagával kezdeményez „technikai 
diskurzusokat”, mintegy „belső énjét” instruálja csupán. Nézőpontja (fokalizáló helyzete) nem oszlik 
meg az esetleges csoport individuumainak lehetséges nézőpontjai közt, így nézőpontja egy- 
perspektívájú, ebből következően egyetlen test látóérzetére utal. 388 Továbbá az idézett szakaszban, 
amikor a „mongol idióta” módjára kóválygó kamera a beszélő alany kezére téved, akkor sem 
kezedről, hanem „kezünkről” van szó, vagyis nem több, hanem egy (vagy egy pár) kézről, mely 
feltehetőleg egy testhez tartozik. Miképpen lehet akkor mégis - a birtokos személyrag tanúsága 
szerint -, több emberhez tartozó a kamera által mutatott kéz? Vagy másképpen fogalmazva: miért 
beszél az egyetlen alany magáról, mint egy csoport tagjáról a szövegben?
Meglátásom szerint az egyik lehetséges magyarázatot a kamera metafora rejti magában. 
Amennyiben ugyanis a beszélő alany a kamerát mint saját énjének metaforikus kivetítését gondolja el, 
annyiban megosztott „én”-jének kettősére utalhat a „mi” személyes névmás. A csoportba tartozó 
alanyok száma azonban tovább növelhető. A kamera ugyanis olyan médium, mely újabb tekinteteket 
vonhat be a látvány megfigyelésébe, hiszen a rögzített anyag a reprezentáció eszköze, és ezáltal
388 Utaltam már arra, hogy ha beszélhetünk egyáltalán a Film kapcsán multiperspektivitásról, akkor azt főként a múltat 
idéző részeknél tehetjük meg, ahol lényegében semmi szerepe nincs a kamerának, hiszen a múlt eseményeit beágyazott 
(intradiegetikus) elbeszélések formájában ismerhetjük meg. E szakaszokban az esetek túlnyomó többségében a narrátor 
„átadja” a hangot a múlt dokumentumíróinak. Kérdéses persze, hogy a beágyazott narratívák egymás melletti nézőpontjai 
mennyiben tekinthetők együttesen multiperspektívikusnak.
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(legalábbis elvben) időben kiterjeszti a tetten érés lehetőségét. így a kamera, mint a nézői tekintetek 
gyűjtőhelye funkcionálhat (akárcsak az előző fejezetben elemzett Zoro halála című szövegben, ahol 
ugyancsak a kamera metaforának ez a jellemvonása került előtérbe). A felvevőgép és a benne 
megjelenő tekintetek szempontjából azonban még egy fontos dolog történik a szövegvilágban - és ezt 
is jelölheti az „én” helyett a „mi” használata: -, jelesül, hogy nemcsak a beszélő alany énje lepleződik 
le a visszanézések által, hanem a reprodukció létrehozását figyelők, a kamerán keresztül látni akarók, 
azaz „mi” (olvasók, nézők?) is.389 Amikor az Öregek közvetlen közelről a kamerába bámulnak, akkor 
e készüléken keresztül a mi szemünkbe is néznek. Leleplezik voyeur helyzetünket azáltal, hogy a 
felvevőgép lencséjébe meredve a mi „szemünkbe fúrják a pillantásukat”. E vizenyős kamera-szemek, 
melyek minket is figyelnek, visszanéznek ránk, és így rendeződünk oda mi mind, „valamennyien, egy 
csupasz fal, és egy gép önműködő tárgyilagossága közé” (47). Az öregek leleplezéséből így lesz a 
narratív helyzet tetten érése, és a kamera metaforán keresztül pedig a befogadók is tetten értekké, 
tekintetek tárgyaivá válnak. Ha elfogadjuk ezt az értelmezést, azt mondhatjuk, a nyomozás korántsem 
végződik kudarccal, hiszen valakit mégiscsak leleplez a kamera, jelesül az olvasót, aki - Könczöl 
szavaival - a „saját szubjektivitásának hitelességét és megerősítését” keresi a szóban forgó szövegben. 
Kegyetlen és átható fény vetül olvasói előfeltételeinek megrögzöttségére, melyek a mindenkori 
nyomozás eredményességére számítanak, és az okok maradéktalan feltárását és hiánytalan megadását 
várják el a mindenkori történettől. Kínos pillanatok ezek. Lelepleződik, aki mások bűnösségének 
felfedésére és ebből következő meghurcoltatására számított, illetve mindezek megtapasztalásától saját 
erkölcsi megtisztulását várta.
Visszatérve az Öregek és a narrátor fentebb kiazmatikusnak nevezett viszonyához elmondható: 
hogy a test, ahogy az Öregeké, úgy a narrátoré is a kamera automatizmusával áll szemben. Az előbbi 
oppozíció talán nyilvánvalóbb, hiszen a két öreg minduntalan szembesítve van a felvevőgéppel; a gép 
jelezte kutakodást, fontoskodását mindvégig az Öregek elzárkózása, megfejthetetlensége és 
titoktartása ellenpontozza. A narrátor elválását és szembenállását a kamerával (és inkább az 
Öregekhez tartozását; mondhatni „oda rendeződését”) többek közt jelenlétének húsvér jellemvonásai 
hangsúlyozzák. Látásmódját a fizikai test instabilitását figyelembe vevő optika jellemzi szemben a
389 Vö. A szövegvilágában működő kamera az „olvasók fiktív összessége által irányított filmkamera. [saját kiemelés: S. 
M.J” (Györffy Miklós: „Emberek író- és felvevőgéppel.” 19.)
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390kamera gépi precizitásával, 
bizonytalanságán alapulnak. Csupán egyetlen példát említve a téves észlelés jelenségére, idézhetnénk 
azt a szakaszt, amikor a narrátor az Öregasszony egymásba akadt harisnyatartóit valami egészen 
másnak látja: „Amit a félhomályban nehezebben tudunk kivenni, a szétvetett láb közé lelógó 
szalagszerűség, ami az Öregasszony mozdulataira aprókat leng. Egy pillanatig még pénisutánzatra is 
emlékeztet: erőszakkal hosszúra nyújtották, s úgy maradt, mint a fáradt gumicső.” (30) Meglehetősen 
túlzó módon sarkítva a szembenállást úgy is fogalmazhatunk, hogy a regény világban a kamera 
mechanikus objektivitása szemben áll a testi látás szubjektivitásával. A felvevő mint gépi fokalizáló 
nem azonosítható a beszélő alany látásmódjával. Utóbbi ugyan láttató eszközként akarja használni az 
előbbit, ám a láttatás centruma minduntalan visszatér az elbeszélő nézőpontjába.391 E folyamat az 
objektivitásra törekvés szubjektivitásba fordulásaként írható le. Umberto Eco televíziós képrögzítésre 
vonatkozó példájával pedig úgy lehetne fogalmazni: ha a képernyőn „feltűnik egy kamera, biztos nem 
azaz: nem azonosulhat a megjelenítő a megjelenített nézőpontjával. Az elbeszélő 
alany testiségének előtérbe kerülése ebben az értelemben - minden látszólagos és bevallott szándéka 
ellenére - a kiiktathatatlan szubjektivitás jelölőjeként értelmezhető. Jóllehet a narrátor rejtőzködik, 
mint a korabeli helyszínt ábrázoló biedermeier stílusú rézkarcon a leskelődő suhanc, ám mégis ő 
uralja a látványt, melyet az Öregember szinte egyetlen céltudatosnak látszó tevékenysége tesz 
láthatóvá és tetten értté: „Repedezett körmű ujjával az Öregember odabök a rézkarcra [...] éppen oda 
[...] Amit akaratlanul is kinagyítunk: egy rejtőzködő arc a lombszövevényben” (75).
Kissé messzebbről közelítve ugyanazt a kérdést - nevezetesen, hogy milyen szerepe lehet a 
narrátor rejtett majd leleplezett testiségének - egy párhuzamra szeretném ráirányítani a figyelmet. 
Szinte nincs értelmező, aki a Film című regénnyel kapcsolatban ne utalna annak a francia „új 
regénnyel” való rokonságára, és bizonyítékként a stílusbeli hasonlóságokat, a fantázia helyett a tények 
és tárgyak „szeretetét”, illetve a könyörtelenül részletező, „mérnöki” pontosságra való törekvést
Ezt példázzák azok a tévedései, melyek látásészlelésének
az adja a képet”,392
390 E szembenállás felidézi a fentiekben - a Zoro halála című szöveg kapcsán - bemutatott oppozíciót a camera obscura és 
a modem látás paradigmái közt. A problémafelvetés rokonsága talán nem meglepő, hiszen a két szöveg megjelenését 
csupán néhány év választja el. A kérdés szépirodalmi feldolgozása persze meglehetősen eltérő „válaszokat”, műveket 
eredményez a két szerző esetében. Erről bővebben majd a következő fejezetben kívánok szólni.
391 Ennek példájaként ismét a nagyítás folyamatát lehetne említeni, amikor a mikroközelibe hozott látvány szubjektív 
hasonlítási aktussá alakul.
392 Umberto Eco: „Már nem átlátszó a képernyő”. Ford. Szénási Ferenc. In. Uő: Az új középkor. Európa, Bp., 1992. 91. Az 
idézet így folytatódik: „Azaz minden megjelenő kamera hazugságról árulkodik.”
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szokták az értelmezők idézni. Mindemellett az „érzelemmentes” tárgyszerűségből levezetett 
embertelenség és humanizmusellenesség is közös hasonlósági és egyben vádpontja az irányzatot és a 
szóban forgó regényt bíráló kritikáknak. Agárdi idézett tanulmányában például azért is elmarasztalja a 
Mészöly-regényt, mert úgy véli, az „nem képes a kiszolgáltatottság feletti részvétet a cselekvő 
humanizmus irányába meghaladni.„393 Alain Robbe-Grillet, a francia „új regény” jeles alkotója és 
teoretikusa pedig így összegzi az „új regényt” ért vádakat: „mivel könyveinkben a szó hagyományos
értelmében véve nincsenek »szereplők«, kissé elsietve megállapították, hogy egyáltalán nincsenek 
Hiányzik belőlük - Mészöly szavával - a caritas és a szolidaritás, mert e 
regények egyszerűen „tagadják az embert.” Az elítélő vélemények lényege úgy foglalható össze - és 
ez talán az iménti idézetekből is kiolvasható volt -, hogy a szóban forgó regényekben az emberek 
helyett a tárgyak válnak főszereplőkké, minek következtében e művekben a „részvéttelen” 
objektivitás lesz a mértékadó, nem pedig az a „helyeselhető” szubjektivitás, amely az emberi 
nézőpontot részesítené előnyben. Maga Robbe-Grillet határozottan elutasítja ezeket a vádakat, 
mondván: Nemcsak azért [képtelenek e bírálatok - S.M.]„ mert - például az én regényeimben - egy 
ember írja le a dolgokat, hanem elsősorban azért, mert ez az ember a világ legkevésbé semleges 
embere: éppen ellenkezőleg, mindig egy lidércnyomásos kaland részese, olyannyira, hogy szemlélete 
gyakran eltorzul, sőt, a delíriumhoz hasonló képzetek jelennek meg előtte. [...] A mi könyveinkben 
[...] egy ember lát, érez, képzel, egy ember, akinek megvan a maga helye térben és időben, akit 
megszabnak önnön szenvedélyei, egy ember, aki olyan, mint ön vagy én. És a könyv nem mond el 
mást, csak ennek az embernek korlátozott, bizonytalan tapasztalásait. Egy ember, itt és most, aki - 
végül is - önmagának narrátora.
regényét említeni, melyben a - szó szerint - mértani pontosságú leírások és megfigyelések 
olyan elmeműködés eredményének tekinthetők, mely a féltékenység lázálmán keresztül mutatja a
„394bennük emberek.
„395 E megállapítások igazolására elegendő csupán a La jalousie című
396 egy
393 Agárdi. „Vita a Film értelemzéséről”. 384.
394 Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új ember”. Ford. Réz Pál. In: A francia „új regény" II kötet. Szerk. Konrád György. 
Európa, Budapest, 1992.97.
395 1. m. 98-99.
Például: „Ez a parcella, a fontivel ellentétben, nem téglalap, hanem trapéz alakú [...] Ha szabályos trapéz volna, 
tizennyolc fa volna a felezővonalon, így csak tizenhat van. [...] Balról a második sorban huszonkét fa volna (mert úgy 
rendeződnek a fák, mint a dobókockán az ötös), ha a földdarab téglalap alakú volna. Huszonkét fa volna egy szabályos 
trapéz alakú földdarab esetében is, mert ennyire közel az alaphoz a rövidülés szinte elhanyagolható. És csakugyan 
huszonkét fa van.” stb. (Alain Robbe-Grillet: Rések. Ford. Gyárfás Vera. Nórán Kiadó, Bp., 1998. 19.)
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kényszeres visszatérések és felidézések által újra és újra fókuszba került - a láttató számára feltétlenül 
- sorsfordító eseményeket. A mindig kissé másképpen lejátszódó emlékképek (a százlábú kilapítása, a 
városban töltött éjszaka, az esték a teraszon stb.) a megcsalatás gondolatától szabadulni képtelen elme 
olyan termékei, melyek szétválaszthatatlanul egybemosódnak a látásérzetek „külső” ingerei által 
szerzett „valós” információkkal. Ennek szép allegóriájaként értelmezhető az a szövegvilágbeli utókép, 
amely A... sziluettjét égeti a megfigyelő szemgödörébe, és amely utókép ugyanakkor a külvilág 
fényhatásaival is egybeolvad: „Az erősen megvilágított arcéi ott marad a retinán. Még a legközelebb 
lévő tárgyak sem válnak ki a sűrű sötétből, és a fényes folt tetszése szerint úszik ide-oda, nem 
halványul: őrzi a homlok, az orr, az áll, a száj rajzolatát...A házfalon van a folt, a kőkockákon, az üres
égen. Mindenütt ott van a völgyben, a kerttől a patakon át a völgy másik oldaláig. A dolgozószobában
»397is ott van, a hálószobában, az ebédlőben, a szalonban, az udvaron, az országút felé tartó földúton.
A dolgokra rávetülő kép (retina folt) a tudat projekciós tevékenységét mintázza, mely nemhogy 
„tárgyilagosan” érzékelné a külvilágot, hanem saját - féltékenység által - torzított „üvegén” át észleli 
A látvány valóban objektív és pontos megjelenítését gátolja a regényben az ún. 
keretezés is, vagyis az a jelenség, hogy a szövegvilágbeli érzékelésnek szigorú határai vannak. Ennek 
következtében az érzékelt látvány mindig csak részleges, és hangsúlyozottan keretek közt megjelenő 
lehet. Az elbeszélő nézőpontja korántsem határtalan (isteni), hanem nagyon is emberi, ebből 
következően nem egészlegességeket érzékel, hanem csupán részleteket, amelyeknek megfigyelését 
mindenkori pozíciója lehetővé teszi, és egyben e pozíciót, mint a láttatás kizárólagos centrumát, jelöli 
ki a szöveg. A La jalousie című regényben a leggyakrabban az ablakok és az ablakokat takaró zsalu 
rései keretezik (és korlátozzák) a látványt: „A...felsőtestét keretbe foglalja az ablak.” (22); „A 
zsalurések hajlásszöge állítható; az első - a jobboldali - ablak legalsó résén át látni lehet A...fekete 
haját - legalábbis a hajkorona felső részét.” (26); A jobboldali ablakszárny félig van kihajtva, ezen 
keresztül és a függőleges léccel kettéosztott ablakszámyak között az udvar bal oldalára látni” (31); „A 
nyitott ablak határolta látómezeje alatt van a tornác áttört korlátja, és még lejjebb a kert” (74) stb. A 
látás akadályai visszautalnak arra az érzékelőre, kinek pillantása minduntalan a tárgyak 
átlátszatlanságába ütközik: „ha a pillantás a szobából indul, és elhalad a korlát fölött, csak sokkal 
később ér földet, a kis völgy túlsó oldalán” (6) „még a mögötte lévő ablakmélyedés közepéig sem 
hatol ez a pillantás” (8). Látszólag A...és Franck a regény főszereplői, ám valójában az a
398a dolgokat.
397 1. m. 76-77.
Vö. „Az ablaküveg egyenetlenségei eltorzítják a mozdulatot.” (i. m. 110.)398
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(féltékenység lázálmaitól gyötört) szubjektum a legfőbb karakter, aki a korlátozott „pillantás” 
birtokosa. Rejtőzködik, hiszen közvetlenül nem vesz részt a dialógusokban és az eseményekben, 
mégis minden az ő alakját körvonalazza. Testi mivoltát nemcsak látásának tárgyai és akadályai 
„tükrözik” vissza, hanem a terítékek számával - mely mindig eggyel több mint az eseményekben 
megnevezett száma - mintegy utalás is történik az ő megfigyelői jelenlétére. A látszólag objektív és 
kínosan részletező leírások valójában egy végtelenül szubjektív látásmód kényszerképzeteiben 
gyökereznek. Pingaud szavával: a szóban forgó regénynek nincsen alanya, mert ő maga vált alannyá: 
„egy szubjektív élmény félreérthetetlen kifejezéseként határozhatjuk meg: a narrátor élményeként, aki 
a fikció segítségével az objektumot szubjektummá alakítja.
Mészöly Film című regényében a beszélő alany testi attribútumainak fokozatos megjelenése, 
hasonlóan a La jalousie féltékeny narrátorának esetéhez, értelmezhető úgy, mint az elbeszélői 
nézőpontra történő visszautalás, a látszólagos objektivitás mögött meghúzódó szubjektivitás 
lelepleződése. Nyilván e megállapításnak csakis azon - a narrátor által fennen hangoztatott - 
szándéknak a tükrében van jelentősége, mely éppen a maradéktalan tárgyszerűséget és objektivitást 
tűzi ki céljául, hiszen az elbeszélt történet szereplőjeként megjelenő mindenkori (homodiegetikus) 
narrátor testi mivoltában is jelen kell, hogy legyen a történetben. A Film című regényben 
mindazonáltal éppen a jelen nem levés a cél, vagyis külső - ismét Genette szavával: heterodiegetikus 
- elbeszélővé akar válni a narrátor. Mészöly szóban forgó regénye (reflexív módon) azt kívánja 
bemutatni, hogy a szubjektív jelentéseitől (és nézőpontjától) szabadulni akaró szöveg az értelem 
ólomsúlyától lesz még nehezebb, azaz objektívvá akar válni, és ehelyett szubjektivizmusba süllyed. 
Ez persze nem tekinthető kudarctörténetnek (jóllehet a „süllyed” szó ezt sugallhatja) abban az 
értelemben, hogy a szóban forgó regény vak volna arra, ami vele történik, hanem éppen ellenkezőleg: 
szándéka e sikertelenség felmutatása. Vagy más szóval: a szövegvilágbeli nyomozás célja a nyomozás 
értelmetlenségének leleplezése. A La jalousie című regényben a mozdulatok, a gesztusok faggatása, 
Franck és A... kapcsolatáról árulkodó nyomok kutatása olyan elbeszélő alanyt körvonalaznak, akinek 
nincs más eszköze, csak látása és hallása. Ezek az érzékek azonban a féltékenység lázálmán belül és 
annak hatására működnek. Metsző pontosságuk csupán egy rögeszmés elme kényszeres 
visszatéréseinek és közelítéseinek az eredménye. A Film című regény narrátora hasonló 
megszállottsággal kutatja egy (férfi-nő) kapcsolat „árulkodó jeleit”: „rájönni igyekszünk egy többé 
meg nem ismételhető együttlét logikájára. Vagy illogikusságára. Ami természetesen mindegy.” (63)
9)399
399 Bemard Pingaud: „Új regény és új film”. 634.
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Fontos különbség azonban, hogy a Film szövegvilágában előtérbe helyezett szereplővé válik 
(Mészöly szavával: „reális fikcióvá lesz”) a kamera. Egyfelől az előző fejezetekben és az eddigiekben 
kifejtett gondolatok alapján e jelenség értelmezhető úgy, hogy a felvevőgép mint a narrátor metaforája 
jelöli a szándékot, mely a reprezentálás pontosságára és elfogulatlanságára törekszik. Másfelől pedig a 
kamera szövegvilágbeli funkciója meghatározható akképpen is, hogy ez az az eszköz, melynek 
segítségével a narrátor ki kívánja vonni a látás és láttatás módozatait a test fizikai és pszichológiai 
instabilitásának köréből. Ám a test metafora megjelenése és hangsúlyossá válása lehetetlenné teszi az 
imént vázolt szándékot, lehetőséget. A kamera képtelen kiszakadni a humán érzékelés hatósugarából, 
mint ahogy azt a nagyítás folyamatának leírása bizonyítja, és ugyancsak ezt támasztja alá az a - már 
idézett - jelenet, amikor a narrátor - testi fáradtságából adódóan - elalszik, és ezzel egy időben a 
kamera „látó” működése is megszűnik. Utóbbi ugyanis - mint ahogy az a regényben többször 
bebizonyosodik - csakis az éber tudat közvetítésében válhat érzékelhetővé. A kamera és test egysége 
azonban (mely pl. Robbe-Grillet La jalousie című regényében a beszélő alanyban egyesül)400 a 
retorika szintjén mégiscsak szétválik (hiszen két metaforáról van szó). Elkülönítésük a mindenkori 
fikció létrejöttének tematizálásán túl olyan parodisztikus funkcióként is értelmezhető, mely a beszélő 
alany rejtőzködő szándékára vonatkozik. Megfigyel, és közben olyanná válik, mint a megfigyeltek. 
Testi kényszerek hatása alá kerül: vécézik, elalszik, tevékenység nélkül marad, céltalanul „kóvályog”, 
de ami talán mégiscsak a legfontosabb: minduntalan útjában van nemcsak a megfigyelés által 
megzavart és kényelmetlen helyzetbe került Öregeknek, hanem az objektív, „hangsúlyokat nem 
ismerő” rögzítés mindenkori szándékának is.
Volt már róla szó, hogy a látó (vagyis fokalizáló) elbeszélő azáltal, hogy a látott és megfigyelt 
testek jellemvonásait a visszanézés reflexív funkcióján keresztül saját beszélő pozíciójára is rávetíti, 
olyan kiazmatikus viszonyt létesít, mely az öregek testét a beszélő alanyéval kapcsolja össze. 
Példázatértékű megfogalmazása lehet e viszonynak az alábbi szakasz: „tovább fokozza majd 
ámulatunkat és ellenkezésünket, hogy ezt a mozgó jelenséget [ti. Az Öregasszony arcát, gesztusait - 
S. M.] még mindig ugyanazok a törvényszerűségek működtetik, mint minket” (56).) Vagyis a látottak 
és a látó egymásba fonódnak, tükörszerű viszonyba rendeződnek. Ez az alakzat a látás fontos - főként 
Merleau-Ponty által kifejtett - jellemvonására irányíthatja a figyelmet, nevezetesen, hogy „nincs látás
400 Vö. a már idézett Mészöly gondolattal: „kamera (és rendezés) valamilyen formában mindig is van, és mindig ott van.”
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anélkül, hogy a tekintet körbe ne ölelné, saját húsába ne foglalná a látható tartalmakat”,401 
egymásba fonódás azt is jelenti, hogy „az, aki lát, csak azért kerítheti hatalmába a láthatót, mert őt 
magát ez utóbbi már eleve hatalmában tartja, olyannyira, hogy a látó belőle van, vele szükségképpen 
egylényegű”, és a látó „csakis azért tekinthet végig a láthatókon, mert a tekintet és a dolgok egymásba
hiszen az
illeszkedésének törvénye szerint ő maga is látható, ő, aki egy különös visszájárafordulás révén látja a
„402látható dolgokat, miközben maga is csak egy közülük. Miképpen képzelhető el a látott és látó 
„egylényegűsége”? Merleau-Ponty A látható és láthatalan című (befejezetlenül és töredékes 
formában fennmaradt) írásában a szem működését a tapintás érzékeléssel rokonítja, és a „szemmel 
tapogatást” a kéz érzékeléséhez hasonlóan írja le. 
sebességgel a megfelelő irányban és szögben mozgatni, hogy ezáltal pontosan érezhessem egy felület 
sima vagy érdes tapintását?” - teszi fel a kérdést Merleau-Ponty, válasza pedig a következőképpen 
hangzik: „Ez csak úgy lehetséges, ha valamely eredendő összetartozást és rokonságot feltételezünk a
403 „Hogyan vagyok képes a kezemet megfelelő
tapogatás és az általa tudomásomra jutó tapintás-információ, kezem fürkésző mozgása és a 
megérintett felület között.” Mindez azáltal lehetséges, hogy a kezem, amit belülről érzek, 
egyszersmind kívülről is hozzáférhető, maga is tapintható - például a másik kezemmel megérinthetem 
-, vagyis azoknak a dolgoknak a közegében van, bizonyos értelemben egy közülük, amelyeket 
megérinthet, és végül, hogy a tapintható létezésnek olyan tartományát nyitja meg, amelynek önmaga 
is része. „Tapinthatóság és tapintás e benne megvalósuló kereszteződése révén a kéz mozgásai 
beleíródnak az általa feltérképezett világba, közös térképre kerülnek vele. A két rendszer úgy 
vonatkozik egymásra, mint a kettévágott narancs két fele.” Nincs ez másképp a látás esetében sem - 
állítja Merleau-Ponty, mondván: „nem figyelünk kellőképpen arra a csodálatos jelenségre, hogy
szemmozgásom - és persze testem minden elmozdulása - ugyanabban az univerzumban játszódik le, 
mint amelyet éppen általuk fedezek fel részleteiben”.404 
mindazonáltal a legfontosabb közeg mégiscsak az adott érzékszervet tartalmazó test, mely olyan mint
Akár a tapintás, akár a látás esetében
401 Maurice Merleau-Ponty: „Látható és láthatatlan”. 129. Az alcím, Az egymásba fonódás - a kiazmus tovább erősítheti a 
két szöveg rokonságát, hiszen az „öregekkel összefonódó” narrátor teste hasonló alakzattal jellemezhető, mint a látó és 
látott kiasztikus egymásba fonódása Merleau-Ponty szerint.
1. m. 132.
Vö. „Miben is áll közelebbről a láthatónak ez az előzetes birtoklása és kivallatásának e fölényes művészete, ez az 
ihletett exegézis? A válaszhoz talán a tapintás vizsgálata vihet közelebb, a tapintásé, amelynek a nézés dolgokat 
végigpásztázó képessége pusztán figyelemre méltó variánsa.” (i. m. 130.)
I. m. 131.
402
403
404
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egy „két levelű létező”, mely egyik felületével a dolgok közé illeszkedik, ugyanakkor viszont látja és 
tapintja a többi dolgot, vagyis egyszerre tartozik a „tárgyi” és az „alanyi” rendhez, és „e kettőssége 
révén a két rend között meghökkentő összefüggéseket tár fel.’ ,405 Más metaforikát használva így 
jellemzi Merleau-Ponty az érzékelő testet: „az érzékelő és az érzékelt felület ugyanannak az eleven
testnek a színe és fonákja, vagy még inkább, hogy az érző és az érzékelt test ugyanannak a 
körpályának két különböző - egy felülről induló, balról jobbra tartó, és egy alulról induló, jobbról 
balra tartó - szakasza, vagy ugyanannak a körmozgásnak két - egymáshoz képest elcsúszott - 
fázisa. ,,406
,,407„A látó - a látvány teljes részeként - a látványban önmagát is látja 
-, mégpedig úgy - folytatja -, hogy egymást tükrözik, és nem lehet többé eldönteni, hogy ki az, aki 
néz, és ki az, akit néznek. A Film című regényben kölcsönös egymásba illesztettség figyelhető meg a 
látó narrátor és a látott öregek között. A beszélő alany teste akkor áll elő, amikor a látó és a látható, a 
látvány fókuszában lokalizálható szem és az öregek visszanézése között létrejön a kiazmatikus 
összefonódás. A látó teste ugyanabból az anyagból - vagy a francia filozófus szavával - „elemből”
A közös nevezőre („elemre”) hozás mintegy 
kioltja a külső/belső és az objektív/szubjektív fogalompárok által jelölt érzékelésbeli 
megkülönböztetéseket. Amikor a narrátor az öregek testét olyan behatóan tanulmányozza, akkor 
valójában azt a viszonyt helyezi a megfigyelés fókuszába, mely a saját identitását is létrehozza. A 
látott tanulmányozása a látóra magára is kiterjed, hiszen a látványban önmagát (mint testet) is látja, és 
ezt nevezhetjük - Merleau-Pontyt követve - a látás nárcisztikus természetének. Fentebb a francia új
- állítja Merleau-Ponty
408van szőve, mint a látvány matériája, azaz húsból.
405 Maurice Merleau-Ponty: „Látható és láthatatlan”. 174.
I. m. 175.
407 1. m. 176.
Vő. „hogyan jelölhetnénk ki a határt a test és a világ között, amikor a világ maga is hús?” (i. m. 175.) Jóllehet a hús 
(chair) metafora a látó és a látott összefonódását jelöli, mégsem abban az értelemben, mint ahogy azt esetleg a 
metaforikusán használt „hús” szó fogalomköre sugallná, nevezetesen, hogy a test hatókörét terjesztjük ki a világra. A 
szóban forgó fogalom éppen a kettő elhatárolhatatlan egységét állítja, ezért nem tekinthető fizikai értelemben vett anyagi 
természetű jelenségnek, ugyanakkor a biológiai test és a rá ható „külvilág” tárgyainak kölcsönhatása során (meg nem 
magyarázható módon) keletkező „lelki matériának” sem. Vagyis nem anyag, nem szellem, és még csak nem is 
szubsztancia. Ehelyett régi szóval inkább „»elemnek« nevezhetnénk, abban az értelemben, ahogy a víz, a levegő, a föld, és 
a tűz a négy elem. Elem: általános létminöség, félúton a tér-idő lokalitások és az ideák között, egyfajta megtestesült 
princípium, aminek bárhol jelenjék is meg egy kicsiny darabkája, mindent átitat környezetében a létezésnek csak rá 
jellemző stílusával. A hús tehát a Lét egy »eleme«.” (i. m. 176.)
406
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regénnyel vont párhuzamra hivatkozva az objektivitás szándékának szubjektivizmusba fordulásáról 
beszéltem, ezúttal azonban mintha ezek a kategóriák az érvényüket vesztenék, vagy legalábbis a 
határvonal megrajzolhatatlan volna a kettő között (vő. „bennünket is ugyanúgy figyelhetnek, 
rögzíthetnek, irányíthatnak, ahogy mi őket”); illetve a kiazmatikus szimmetriából adódóan az ok és 
okozatok időbeli sorrendje is elbizonytalanodni látszik (a „nyomozás” például egyáltalán nem tud arra 
rávilágítani, hogy mik a hajdani gyilkosság kiváltó okai, van-e benne szerepe az öregeknek, vagy 
egyáltalán a múlt mely eseményeihez lehet közük stb.). Azáltal, hogy a narrátor teste az öregek mellé 
rendeződik, megszűnik a szembenállás, mely a megfigyeltek és a megfigyelő között a kamera és 
látvány viszonylatában fennáll. A test metafora a látott és látó szétválaszthatatlanságát - erre utalhat, 
hogy ugyanabból az anyagból („elemből”) vannak-jelöli, míg a kamera „gépi szemponttalansága” az 
oppozíció fenntarthatóságát sugallja. A testi érzékelés instabilitása azonban felülírja a gépi 
szemponttalanság szándékolt megfigyelői pozícióját, mely folyamatra éppen a test metafora fokozatos 
előtérbe kerülése hívhatja fel a figyelmet, illetve ezzel összefüggésben az a már bőven tárgyalt 
jelenség, hogy a kamera a testi érzékelés instabilitásából képtelen kiragadni a látás és láttatás 
módozatait.
Említettem már azt a szembeötlő jelenséget, hogy az elbeszélő alany az Öregek gesztusainak 
faggatásával kudarcot vall. A két test megfejthetetlen és idegen marad számára; képtelen beléjük látni, 
és felvenni azt a nézőpontot, mely az Öregek sajátja, és amely a múlt eseményeinek rokonságát, és 
összefüggéseit feltárhatná.409 A két test elzárkózása (idegensége) azonban az elbeszélő alany saját 
nézőpontjába zártságát is hangsúlyozza, mely egyúttal a közösség nélküli helyzetére világít rá, vagyis 
arra, hogy a (mindenkori) beszélő szubjektum a világban csak lokális perspektívával rendelkezhet, 
ezért nem példánya a társadalmi közösségnek, legfeljebb tagja. Nincs átjárás a szubjektív világok 
között, és ennek megtapasztalása a saját idegenségének megtapasztalását eredményezi. Nem létezik 
egy olyan átfogó (transzcendens) nézőpont, melyet mindenki birtokolhatna, és amelynek alapján 
egyik ember lelki rokonságban állhat a másikkal. „Az interszubjektivitás egy ilyen világban soha nem 
lehet a husserli alter ego szubjektivitása. Nem gondolhatok többé a másik emberre úgy, mint aki
olyan, mint én, aki az én modifikációja. A másik emberrel cselekedeteink, tagjaink
„410 ^összekapcsolódásában találkozom, ám ez soha nem válhat az ő világának megismerésévé.
409 Az elbeszéléspoétika terminusával úgy fogalmazhatnánk, a narrátor képtelen a két öreget a regénybeli láttatás 
fokalizálójává tenni, mert képtelen nézőpontjukhoz hozzáférni.
Bagi Zsolt: „Maurice Merleau-Ponty festészetelmélete”. 137.410
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másik idegenségével dialogikus szituációba azonban csak úgy kerülhetek, ha saját idegenségemmel 
szembesülök, vagyis azzal a - Merleau-Ponty szavával - „vad tartománnyal”, mely a folyamatos 
értelemképződésnek, nem pedig az értelemrögzüléseknek, értelemülepedéseknek a színtere. A „vad 
tartomány” megléte teszi ugyanis lehetővé, „hogy a sajátunkban is idegenek maradjunk, s így soha ne 
engedjük bezárulni magunk előtt azt az utat, amely a sajátunkon kívüli idegenhez vezet, 
hogy a fel- és e/ismerés helyett a tényleges /Megismerése törekedjünk.
Sokadszor derül már fény arra, hogy a Film című regényben az elbeszélő helyzet harmadik 
szereplője, a megcélzott befogadó hasonló szerepbe kerül, mint a vizsgált szöveg narrátora.412 Az 
indítékok felderítését célzó vizsgálat számára is kudarccal végződik, már amennyiben arra számított, 
hogy bármire is fény derülhet a szöveg-nyomozás során. A beszélő alany az Öregek gesztusainak, 
mozdulatainak, „árulkodó” testi jeleinek megfejtésére törekszik, ám képtelen azok „mögött” bármire 
is rávilágítani. Ezzel rokon módon a befogadó a rögzült értelmek biztonsága és megnyugtató logikája 
helyett a folyamatban lévő értelemképződés jelenségével kell, hogy szembesüljön, a „vad 
tartománnyal”, mely a világbeli otthonosság érzetét nem, hanem csak az idegenség tapasztalatát 
kínálja. A Film című regény nem ad lehetőséget egy olyan homogén perspektívával történő 
azonosulásra, mely egybefogná a szövegvilágbeli eseményeket. A befogadó - akárcsak a beszélő 
alany - kénytelen azonosulni nézőpontjának bezártságával, lokalitásával és ebből következően a 
„sajátban rejlő idegen” jelenlétével. Az Öregek visszanéző tekintete az ő arcát is kirajzolja, de 
korántsem a jól ismert tükörkép vonásaival, hanem olyan karakterjegyekkel, melyeknek látása vagy 
saját énképét, vagy a tükröződés jelenségét kérdőjelezik meg alapjaiban.413 Talán nem véletlen, hogy
„411 Vagyis,
És ismét a francia új regénnyel vont párhuzamra utalva, Robbe-Grillet kísértetiesen hasonló gondolatokat fogalmaz meg 
azzal a világképpel kapcsolatban, amelyet az új regényeknek reprezentálnia kell: „Az nyilvánvaló, hogy mindenképp csak 
arról a világról lehet szó, melyet nézőpontom szab meg; más világot sohasem ismerhetek meg. Tekintetem viszonylagos 
szubjektivitása éppen azt szolgálja, hogy megfogalmazhassam a magam helyét a világban." (Robbe-Grillet: „Természet, 
humanizmus, tragédia”. 91.)
411 M. Richir gondolatát idézi: Tengelyi László Az élettörténet és sorsesemény című könyvének „Saját és idegen: Merleau- 
Ponty és a vad tartomány” című fejezetében. (133.)
412 A befogadó - aki nem esik egybe az olvasóval (még a beleértett olvasóval sem), ahogy a narrátor sem a szerzővel - 
Genette szerint bizonyos értelemben mindig hasonul az elbeszélőhöz. Vö. „Az intradiegetikus elbeszélőnek intradiegetikus 
befogadó felel meg [...] Másrészt az extradiegetikus narrátor csak egy extradiegetikus befogadót célozhat meg, aki 
egybeesik a beleértett olvasóval”. (Genette, Gerard: „Voice”. Ford. Jane E. Lewin. In: Narratology. An Introduction. 
Szerk. Susana Orega - Jósé Angel Garcia Landa. Longman, New York, 1996.186.)
4,3 Harmadik lehetőségként persze mindezeket elvetve és visszautasítva a regény kvalitásait is megkérdőjelezheti.
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a korabeli kritika így írt a szóban forgó regényről: „Elolvasni csak nagy türelmű ember tudja ezt a 
könyvet (meg akit hivatása kötelez rá), megszeretni a nagy türelmű olvasó sem tudja.
„Mészöly Miklós Film című könyve [...] kemény próba elé állítja olvasóját és kritikusát. [...] Igazi 
szellemi birkózásra kényszerít ez az alkotás mind a benne tükröződő valóságanyaggal, művészi­
emberi üzenettel, mind pedig önmagunkkal, belső irodalmi értékrendünkkel, szemléleti és ízlésbeli 
»prekoncepcióinkkal«” .415 
feleletkényszert a megfigyelttől a megfigyelőhöz utalja vissza. A szöveg a válaszok megfogalmazása 
helyett a szöveget faggatót kényszeríti a válaszadás szituációjába, magyarán: olyan dialogikus 
helyzetbe hozza, ahol saját énjét nem a szöveg által felkínált pozíciók valamelyikének biztonságában, 
hanem saját magában kell megtalálnia.
Összefoglalva elmondható, hogy az Öregek testi jeleinek értelmezési kísérlete a megfigyelő 
fizikai jellemvonásainak kirajzolódását eredményezi. A tévedés nélküli pontosságra törekvés (melyet 
a kamera metafora jelöl) némiképp parodisztikus módon a fizikai test instabilitásának és 
megbízhatatlanságának szerepét hangsúlyozza, amiképpen az elfogulatlanság, a „hangsúlymentesség” 
szándéka is a feloldhatatlanul lokális és egyéni perspektíva kiiktathatatlanságát bizonyítja. A beszélő
»414 Illetve:
A nehézség abból fakad, hogy a megfigyelés kiazmatikus szerkezete a
alany funkciója abban rokonítható a befogadóval, hogy minduntalan jelentést akar adni a dolgoknak, 
holott a dolgoknak nem kiolvasható jelentésük, hanem pusztán jelenlétük, és csak jelenlétük van”.416 
A megfigyelői tevékenység így korántsem e jelenlétet (Nietzsche szavával: rejtélyes X-et), csupán 
saját és meglehetősen elfogult értelemadó tevékenységét leplezheti le. Vagy ahogy Robbe-Grillet Les 
Gommes című regényének titkos ügynöke, Wallas egyik belső monológjában fogalmaz: „Az ember 
mindenáron fel akarja fedezni a gyilkost, közben nem is történt gyilkosság. Az ember mindenáron fel 
akarja fedezni...»...valahol messze, holott a saját mellére kellene böknie...«417 De nem ezt teszi-e a 
Film szövegvilágában az Öregember, amikor a „repedezett körmű ujjával” a lombszövevényben 
rejtőzködő megfigyelőre mutat? A narrátor nem zárja ki, hogy az Öregember saját fiatal kori énjét 
jelöli e mozdulattal. A jelenet reflexív voltában akár példaértékű gesztusként is értelmezhető, mely a 
mindenkori megfigyelőt és értelemkereső alanyt éri tetten. Az Öregember ezen mozdulata azonban 
korántsem mentes az iróniától. A mindenkori megfigyelőt leleplező rámutatás ugyanis az elbeszélő
414 Faragó Vilmos: „Semleges kameraállás”. In: Uő: Mi újság? Magvető, Bp., 1979. 110.
415 Agárdi: „Vita a film értelemzéséről”. 379.
416 Pór Péter: „Utószó (Alain Robbe-Grillet A radírok, című regényéhez.)” Európa Kiadó, Bp., 1975.274.
417 Alain Robbe-Grillet: A radírok. Ford. Farkas Márta. 267.
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alany értelmező szándékának fokozott, mindent elsöprő előtérbe tolulása írja felül: „De most már nem 
engedünk. Továbbra is igyekszünk a magunkét sulykolni: amit tudunk, illetve amit tudni szeretnénk” 
(75). Minél több akadályba ütközik, annál inkább fokozódik az összefüggések lázas keresése. Az 
értelemadás abszurdumig vitt folyamatának végpontján pedig az a jelenet áll, melyben a narrátor a 
halott test „faggatásától” reméli az elhunyt Öregember életének megfejthetőségét: „S ha nem 
ízléstelenség ilyesmit mondani: még a hullakamrában is megőrizzük a bizakodást, hogy esetleg elárul 
valamit.” Majd ,józanabbul” hozzáteszi: „Bár ez még az Öregasszony esetében sem fog sikerülni, aki 
hajnalba nyúló látogatásunk végén úgy ül majd billent fejjel a karosszékben, mintha aludna; pedig 
már éreznünk kell rajta a hűlő test nyirkosságát.” (76)
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Befejezés
Irodalomtörténeti megfontolások
A dolgozat előfeltevéseinek - Bevezetésbeli - kifejtésekor megfogalmaztam, az elemzések 
legfontosabb vezérelve, hogy az irodalomtudománynak nemcsak nyelvi eseményeket kell vizsgálnia, 
hanem például a technikai változásokat is, röviden: a kijelölt szövegeket más, nem-irodalmi 
rendszereket is figyelembe véve kívántam tanulmányozni. E megközelítési mód különösen fontos az 
irodalmi filmszerűség tárgyalásakor, hiszen a szóban forgó szöveg-jelenségek meg sem határozhatóak 
a technikai reprezentációs rendszerek bemutatásának hiányában. Az interpretációs szempontok ilyen 
irányú bővítése - mely a dolgozatban egybeesett azzal a céllal, hogy leírhatóvá váljon a szöveg, mely 
egy másik médiumot, a mozgóképet jeleníti meg - többek közt (és mindenekelőtt) az irodalmi 
reflexió sajátos formáját tárta fel. A „sajátos” szó a szöveg önmagára mutatásának olyan módját jelöli, 
mely a mű mediális tulajdonságait nem „nyelvcentrikus”, méta nyelvi kifejezések használatával 
helyezi előtérbe, hanem egy másik médium színrevitelével.
Mándy munkáinak elemzésekor rámutattam, hogy a mozgóképi reprezentálás ábrázolásának 
okai nem annyira a némafilmek iránti „nosztalgiában” (jóllehet az ilyen megközelítés haszna sem 
vitatható), mint inkább a kortárs prózaesztétikai folyamatok hatásában keresendők. A film a vizsgált 
Mándy-szövegekben a mindenkori történetmesélés modelljeként funkcionál, melynek jellemvonásai a 
nyelvi elbeszélés mikéntjére is vonatkoztathatóak. A Mottó ban megjelenő alaptörténet, a filmszakadás 
miatt meghiúsult filmvetítés ebben a tekintetben példaértékűnek tekinthető, mégpedig azért, mert a 
film így nem az ábrázolt világot, hanem - szinte szó szerint: fény, vászon, olvadó szalag - önmaga 
előállítottságát teszi láthatóvá. Azt is lehetne mondani, hogy Mándy szövegei közvetetten 
„nyelvcentrikusak”, metafiktívek. Kevésbé feltűnően, mintha a narratíva megszakításával tennék 
ugyanezt, mindazonáltal végrehajtják nyelvi előállítottságuk hangsúlyozását.
Azt is fontos kiemelni, hogy a Mándy-szövegek összefüggései, melyeket az elemzések feltárni 
igyekeztek, nem az ábrázolt történésekben uralkodó kauzalitáson és kronológián alapultak, hanem 
sokkal inkább azon az asszociációs, hálózatos rokonságelven, melyet a hasonlóság alakzata, a 
metafora szervez együvé. A „kamera”, a „tekintet”, a „(vetített) fénysugár”, a „szem” olyan 
metaforikus egymásba fonódását, egymásba játszását figyelhettük meg például a Zoro halála és a
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Diákszerelem című szövegekben, melyek sokkal meghatározóbbnak tűnnek, mint a szövegek ok­
okozati viszonylatai alapján szerveződő „felszíni” szerkezetek. Ennyiben, ha lehet így fogalmazni, az 
elemzett Mándy-novellák „kilógnak” irodalomtörténeti kontextusukból, hiszen, amiképpen Kulcsár 
Szabó Ernő fogalmazott, „még a hatvanas években is az a szimulatív jelhasználatú” epika rendelkezett 
a legerősebb hagyománnyal, melyet a metonímia működésmódjával lehet jellemezni. A metonímia, 
mint érintkezésen, okozatiságon alapuló szókép ugyanis „az epikában olyan történetmondó 
formaelvre utal, amelyik a fikció világát valóságanalóg módon elbeszélő poétikai szabályrendszert 
Mándy éppen ezt az ábrázolási módot kérdőjelezi meg a mozgóképi médium 
referenciális illúziójának a leleplezésével, és a camera obscura episztemológiai modelljét követő 
látáselképzelések Don Quijote-i szélmalomharcának színre vitelével. Az elbeszélés retorikai szintje 
pedig úgy hatálytalanítja a valóságszínlelő ábrázolásmódot, hogy a metonimikus kauzalitást felülírja a 
metaforikus szerkesztési eljárás. Ha számításba vesszük, hogy a Diákszerelem című novella 1965-ben 
Az ördög konyhája című kötetben látott napvilágot, a Régi idők mozija pedig 1967-ben, akkor 
meglehetősen előremutatónak tekinthetőek az elemzett Mándy-művek, főként, hogy a jelenség széles 
körű elterjedtségét a hetvenes évek végére datálja az irodalomtörténetírás.
A Mándy-elemzések, reményeim szerint, a mediális szempontok bevonásával képesek voltak 
árnyalni a szerző prózafordulatot „előkészítő” munkásságát, adalékokkal tudtak szolgálni az 
irodalomtörténeti tézis alátámasztására, melyet Margócsy István ekképpen foglal össze: „Mándy 
nagyszabású írástudása abban is megnyilvánult, hogy eljátszott amaz elvárásokkal, melyeket 
semmisnek és üresnek tartott [...] és éppen e nagyon szerény, de nagyon öntudatos gesztusban 
teljesedett ki, s alighanem ezzel a gesztussal előlegezte meg leginkább, más kortársainál talán 
szélesebb körűen és hatásosabban (bár nem biztos, hogy mindenki számára elismertebben, vagy
„418érvényesít.
419
418 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. 75.
Thomka Beáta 1980-ban megjelent könyvében például ezt írja: „a metaforának, mint poliszémikus nyelvi elemnek a 
jelentősége megnövekedett a mai prózai nyelvben; a metafora az új próza nyelvi rendezésének egyik alapvető eszközévé 
vált, ami a nyelv asszociatív felerősítését hozza magával; az ambivalens jelentésmezők létrehozásának kulcseszközei a 
metaforák; a metaforikus folyamatok nem csak a kifejezés szintjén hatnak, hanem a gondolatok és a kompozíció 
vonatkozásában is; a metafora szerkezeti rendezőelvvé lép elő”. (Thomka Beáta: Narráció és reflexió. 37.) Vagy Kulcsár 
Szabó Ernő 1981-re datált tanulmányában így ír a kérdésről: „Az aktív, az önálló befogadásra sarkalló metaforikusság, az 
asszociációs szövegértelmezést sugalló elbeszélőtechnikák a harmincas évek után ma a magyar regényírásban is 
hangsúlyosan jelentkeznek újra.” (Kulcsár Szabó Ernő: „Metaforikusság és elbeszélés”. In: Uő: Műalkotás - Szöveg - 
Hatás. Magvető, Bp., 1987. 88.)
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mindenki számára a tudatosítás magasabb szintjén) a mára kibontakozott s tarka virágba borult 
posztmodern prózaszerkesztést, elemeiben és egészében egyaránt.
Mándy, mint a „nemszeretem-hagyomány kifordítója” és kiiktatója nagyban rokonítható 
Mészöly Miklóssal, akinek elemzett műve, a Film szintén az elmondhatóság és (meg)mutathatóság 
kérdéseinek színre vitelével hangsúlyozza saját kódszerűségét. Szörényi László az alábbi képpel 
fejezte ki a két szerző művészetének hasonlóságát: Mészöly „úgy kutatott a magyar irodalomban, 
mint ahogy a másik oldalon, Pesten - ámbár később ő is átköltözött Budára - Mándy az elsüllyedt 
időt kutatta, szintén örök idővé avatva azt.
„420
»421 Hogy a folyó általi, topográfiai elválasztottság, 
mennyire nem válhat irodalomtörténeti metaforává, mely a két szerző műveinek összehasonlíthatatlan
különbözőségét jelölné (természetesen Szörényi tanár úr sem így értette), annak bizonyítására 
mindenekelőtt arra a - dolgozat elemző fejezeteiben tárgyalt - jellemvonásra érdemes utalni, hogy 
mindketten kétkedve fogadták a hatvanas évek magyar irodalmának elementáris valóságigényét, 
melyet a dolgok megismerésének és az írói valóságfeltárásnak a célja vezérelt. Pontosan az ilyen 
szándék megvalósíthatatlanságának bemutatása vált - a dolgozatban elemzett - műveik egyik fő 
mozgatórugójává. Rokonok továbbá abban is, hogy szóban forgó szövegeikben a (filmszerű) láttatás 
az értelmezés nélküli, hangsúly- és hierarchiamentes reprezentáció szándékát jelöli. Ez Mészöly Film 
című regényének esetében (szakmai) evidenciának tűnik, ám Mándy művei kapcsán ritka az olyan 
vélemény, melyet Rónay György e szavakkal fogalmaz meg: a filmszerű látás- és ábrázolásmód 
alkalmazásakor „az író nem magyaráz, nem értelmez, nem elemez; csak lát, fölvesz és levetít. [...] 
Aztán azzal, hogy ő maga teljesen kihúzódik »a képből«, olyannyira, hogy még a rendező szerepét 
sem vállalja, hanem teljes objektivitással mindent fölvesz: - vajon ezzel, éppen ezzel nem engedi-e be
a hátsó ajtón, sőt, nem tuszkolja-e be a lírát: a látszólagos objektív kép végül nem szubjektív 
világérzés jelképe-e? S ha az: mennyiben általános érvényű? Kérdések: jelzések. És nem egyedül csak
„422Mándy Iván új regényével kapcsolatban merülnek fel.
420 Margócsy István: „Mándy Ivánról. A kismesterség dicsérete”. In: Uö: Hajóvonták találkozása (Tanulmányok, kritikák a 
mai magyar irodalomról). Palatínus Kiadó, Bp., 2003. 288.
421 Papp István Géza interjúja Szörényi Lászlóval: „Magyarként maradni meg a jövőnek”. In: Magyar Napló 2005/11. 23.
422 Rónay György: „A pálya szélén”, (első megjelenés: 1963) In: A pálya szélén. In memóriám Mándy Iván. Szerk. 
Domokos Mátyás - Lengyel Balázs. Nap Kiadó, Bp., 1997. 111. Mándy írásainak hierarchia- és hangsúlymentes 
ábrázolásmódjára mutat rá Margócsy is: „Mándy csak fuzérszerűen, mellérendel ésszerűen, súlyozás nélküli módon sorba 
rakott jelenetekben tud szerkeszteni [...] a jelenet mozzanatainak hierarchikus beállításának képessége vagy szándéka
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Jóllehet Mándy is az elemek „egyenrangúsításának kamerájával” dolgozik, mégis túlzás volna 
azt állítani, hogy „elérte és megvalósította a warholi kamera titkát” - amiképpen ezt Hózsa teszi,423 
mert valójában sem Mészöly, sem Mándy nem valósította ezt meg (legalábbis nem úgy, ahogy 
Mészöly értelmezte az önműködő kamerát Warhol-esszéjében, melyben így utal a szándék 
realizálásának lehetetlenségére: „A szuperkonkrétság és -objektivitás több, mint amit a művészet 
elviselhet? Valószínű. De az is biztos, hogy nem tudunk szabadulni az új esztétikai inzultus 
vágyától.”424) Kétségtelen azonban, hogy Mészöly messzebb megy a pontosságra törekvésben, a 
világszerű ábrázolás leleplezésében, mint Mándy. A kamera automatizmusának és objektivitásának 
segítségével valójában a realista ábrázolásmód végpontját jelöli ki, megmutatva: a valóság 
reprezentálásának legtökéletesebb technikai eszköze is képtelen a valóság legegyszerűbb 
összefüggéseit feltárni; más szóval: „önnön következetesen végigvitt szándékának kudarcával 
demonstrálja, hogy a világot objektíve leíró próza lehetősége merőben látszólagos, 
nemhogy a valóság nem előzi meg „ábrázolandó”, „leírandó” modellként, hanem - amiképpen 
Robbe-Grillet fogalmaz - „a mű megszületése előtt semmi nincsen: semmiféle bizonyosság,
„425 A művet
semmiféle tétel, semmiféle célzat. Aki azt hiszi, hogy a regényírónak valami mondanivalója van, s 
azután azon töpreng, hogy miképpen mondja el, a lehető legtévesebben értelmezi a helyzetet. Épp ez a 
hogyan, a beszéd módja alkotja azt a nagyon is homályos írói tervet, amely később a könyv nagyon is 
kétséges tartalma lesz.„426 Amiképpen a francia regényírónak, úgy Mészölynek is fontos eszköze a 
„téves értelmezés” leleplezésére a felvevőgép, melynek automatizmusát és gépi elfogulatlanságát 
előtérbe helyezve a szubjektivitás kiiktathatatlanságát képes színre vinni a Film című regényben.
Tagadhatatlan, az elemző részek mediális módszerei nem vezettek merőben új 
irodalomtörténeti megállapításokhoz. Mindazonáltal remélem, sikerült meggyőzően érvelni amellett, 
hogy a vizsgált művek történeti hovatartozása sokkal biztonságosabban határozható meg „olyan 
episztémétörténeti horizontban, amelynek sajátosságai nem egyedül filológiai felismerések támasztják 
alá, hanem észlelés-, kódolás-, és lejegyzéstörténeti vizsgálódások, vagy éppen olyan kulturális
teljesen hiányzik belőle. A jelenetek egyes elemei, legyenek egyébként bármilyen különbözőek is, mindig ugyanazon a 
fontossági szinten lesznek kezelve”. (Margócsy: i. m. 283-284.)
423 Hózsa Éva: A novella új neve. 169. (illetve ugyanaz a gondolat: 27.)
424 Mészöly Miklós: „Warhol kamerája - a tettenérés tanúságai”. 136.
425 Schubert Gusztáv: „Próza fekete-fehérben”. 199.
426 Alain Robbe-Grillet: „Új regény, új ember”. 101.
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technológiák megjelenése, amelyek fokozatosan fölszámolják a műalkotás (eredendően) auratikus 
létmódjának egyediségét.”427 Fontos azonban hangsúlyozni, hogy a jelen munkában megfogalmazott 
(részleges) következtetések nemcsak az irodalom területén lehetnek hasznosnak, hanem az irodalmi 
filmszerűség mediális elemzése akár a technikai eszközök üzenetének megítélésére is visszahathat. 
Magyarán nemcsak az érdekes, hogy a lejegyző rendszerek, vagyis a technikai médiumok alakulása, 
performatív hatalma miként „hat az irodalom szövegszervező eljárásaira, funkcióira és 
(ön)értelmezésére, de az is, hogy az irodalom s vele az írás mint maga is egyfajta technológia miként 
járulhat hozzá a technika instrumentalizálhatatlan aspektusának, nem intelligibilis tételező erejének az 
előtérbe kerüléséhez.
A „visszahatás” tanulmányozásának szempontjából azért is hasznos lehet a dolgozatban 
alkalmazott megközelítés, mert - amiképpen McLuhan fogalmaz - egyik médium csak egy másik 
médium közegében válhat igazán láthatóvá.429 Mészöly Film című regényében például nem csupán az 
irodalmi reprezentálás hagyományos módozatai kerülnek előtérbe, hanem a mozgóképi médium 
(monomediális) metaforájáról, a kameráról legalább annyit elárul a szöveg, mint a nyelv 
lehetőségeiről és korlátáiról. Megfigyelhetővé válik, hogy az eszköz, amely Mészöly korában az 
objektivitás csúcsát jelentette (legalábbis, az analóg technikák területén), egyben az objektivitás 
reményével való végső szakításként is értelmezhető, amennyiben a „referenciális illúzió” 
leleplezésének fő célpontjaként tekintünk rá. Ennek igazolásául azokat a rendezőket lehetne említeni, 
akik a kamera mint képalkotó tárgy használatakor hasonló szándékokat igyekeztek megvalósítani, 
mint a Film elbeszélője a felvevőgép segítségül hívásakor. Gelencsér Gábor Tárt elhatároltság című 
munkájában így ír Mészöly és a kortárs film rokonságáról: „Jeles András mellett még két olyan 
alkotót találunk, akinek nemcsak filmjeiben, hanem elméleti szövegeiben is felbukkannak az író 
érdeklődésével és következtetéseivel érintkező gondolatok: Bódy Gábort és Erdély Miklóst. Bódynak 
a Hol a „valóság”? című tanulmánya, míg Erdélynek A kalocsai előadás címen megjelent szövege 
nyújtja a legtöbb kapcsolódási pontot Mészöly esszéjéhez. Jóval meggyőzőbb azonban e párhuzam, 
ha a két alkotó művekbe íródó filmnyelvi gesztusaira gondolunk. így Bódy Amerikai anzixának archív 
felvételeket imitáló képi világára, s a »talált anyag« utólagos rekonstrukciójára, illetve a Erdély 
Verziójának egymás mellé rendelt és egymásnak ellentmondó »valóságváltozataira«, s a fikciót
„428
427 Kulcsár Szabó Ernő - Szirák Péter: „Előszó”. In: Történelem, kultúra medialitás. 11.
428 Bednanics Gábor - Bónus Tibor: „Előszó”. In: Kultúrális közegek. 16.
429 Marshall McLuhan: Understanding Media. 23-25.
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„430 Noha az irodalmi filmszerűség, illetve még általánosabban: az irodalom 
és az írás mint technológia filmre „visszahatásának” tanulmányozása fontos továbbgondolása lehetne 
a dolgozat következtetéseinek, a kérdés alaposabb vizsgálata messze túlmutat a jelen munka keretein 
és vállalásain.
keretező tényfilm-rétegre.
Az irodalmi filmszerűség vizsgálatának további lehetőségei
A kortárs „írások szerkezete, a látásmód formája közvetlenül összefügg azzal a ténnyel, hogy a 
huszadik század végének kultúrája nem a szavak, hanem a látvány kultúrája, vizuális kultúra, 
amelynek új műfajain - a filmen, a videón - lassacskán több nemzedék nő fel.” - írja Abody Rita 
Garaczi László szövegeit elemezve.431 Meglátása szerint, az író munkáinak „szerkezeti és információ- 
átviteli” módja szembeötlően hasonlít a film, képregény és videoklipp reprezentációs technikáihoz. A 
szövegek „filmje”, „látvány narrációja, úgy fut (cselleng, sétál, ugrál, tétovázik), mintha szubjektív 
kamera mutatná, éspedig olyan szubjektív kamera, amely ráadásul egy félig tudatos, inkább 
ösztönszerű vagy intuitív nyomvonalakon haladó teremtmény szemével néz [...] A szubjektív kamera 
azt is jelenti, hogy az írások nézőpontja állandóan mozog [...] Az írások »kamerája« ennek 
megfelelően úgy működik, mint a légyszem optikája.” A metaforát pedig az alábbi módon 
magyarázza Abody: a légy szeme mozaikszerűen egymáshoz kapcsolódó, külön kis egységekből áll, 
„melyek mindegyike a környező világ egy-egy darabkáját külön-külön képben közvetíti. A légy 
szeme gyakorlatilag minden irányban egyszerre néz, annyifelé, ahány elemből a szem összetevődik.” 
A szem mozaikszerűsége a látvány mozaikszerűségét eredményezi, a részletek egyidejű láttatásának 
lehetőségét, hiszen a szem birtokosa az irányok és a látványtöredékek sokaságát egyetlen szinkron 
pillanatban képes (át)látni. Ezzel összefüggésben a „légyszem-optika” alkalmazása az emberi látás 
eredeti, absztrakció-előtti természete, a mód, ahogy az érdek-nélküli szemlélődő nézelődik, és lát, 
egyszóval „szempont és prekoncepció nélkül, valóban, »mint egy romlatlan fiatal vadállat«, észleli az 
elébe kerülő jelenségeket.„432
430Gelencsér Gábor: „Tárt elhatároltság (Mészöly Miklós és Gál István, avagy a »tettenérés magasiskolád” kézirat.
431 Abody Rita: „A légy szeme. (Bevezetés az alternatív próza olvasásába - Garaczi László műveiről)”. In: Csipesszel a 
lángot. Szerk. Károlyi Csaba. Nappali Ház Alapítvány, Bp., 1994.160.
432 1. m. 152-154.
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Szembeötlő, hogy a „légyszem-optika” milyen nagymértékben rokonítható a mészölyi kamera 
elfogulatlan és hangsúlymentes ábrázolásának törekvéseivel. Némi túlzással lehet azt mondani, annak 
tökéletesített változataként értelmezhető. A „vadállati szem” metaforája pedig a „romlatlan”, 
„elfogulatlan” szem elképzelését eleveníti fel (melyről a dolgozat bevezetésében szóltam). Ha röviden 
rátekintünk például Az intés az oszlókhoz című Garaczi-szövegre, akkor megfigyelhető, a 
hangsúlymentesség megvalósítása hasonló módon történik, mint Mészöly Film című regényében: az 
idő- és térsíkok nem kauzális, lineáris alapon, hanem látszólag tetszőleges módon rendeződnek 
egymás mellé. Mintha egyik mondatból nőne ki a másik, csupán egyetlen lehetőséget realizálva a 
végtelen számú továbblépési lehetőség közül, melyek mindegyike egyenlő jogon jelenthetné a szöveg 
folytatását. Nehéz lenne következetes logikára rávilágítani, mely a történelmi, jelenkori, bibliai és 
fiimi jeleneteket, illetve ezzel összefüggésben a különböző nyelvi rétegek elemeit, összetevőit 
egységgé szervezi. Mindehhez azt is hozzá lehet tenni, hogy a szubjektivitás meghaladásának 
lehetetlenségét is színre viszi a szöveg (akárcsak Mészölyé), hiszen a látszólagos hangsúlymentesség 
mögött, mégiscsak felsejlik a „kalodatorkú”, torkaszakadtából ordító férfi, aki az elbeszélő (a mindig 
jelenlévő hang) kiiktathatatlan funkcióját is jelölheti: „de láss csodát!, az a férfi tényleg ott állt széles 
terpeszben a sarkon, a világba vetett, szégyentelen kalodatorkú, és bár kamáslit, fuszeklit, pantallót, 
trencskót (trench coat!!!), kravátlit, kézelőt, girardit nem viselt, ily módon beleolvadt a szürke 
utcaképbe, viszont: torkaszakadtából hallgatott (küzdelem az epikával)”.
E példa rövid bemutatásával arra szándékoztam érintőlegesen utalni, hogy a Garaczi-féle 
„légyszem-optika”, milyen nagy mértékben vezethető vissza arra a láttatásmódra, mely például 
Mészöly Film című munkájában - elsősorban a kamera metaforához kötődően - megfigyelhető. Sőt, 
továbbmenve azt is lehetne mondani, hogy a „légyszem-optika” eredete azokban a 70/80-as évek
433
fordulóján megjelent magyar prózai munkákban található, melyekben “az ábrázolás a megjelenítés, a 
láttatás, a megragadás, megidézés, a felidézés módozataival cserélődik fel.»434 A szövegbeli láttatás
előtérbe kerülése, mely a „leíró hitelesség” intézményesült szabályát helyezi hatályon kívülre, 
elválaszthatatlan attól az elbeszélői magatartástól, mely nem elemez, nem értelmez, hanem a
jelenségeket önmagukban és nem hasonlítás formájában igyekszik mutatni, láttatni. Az eljárásmód 
összekapcsolódik tehát a közvetlenség és a személyesség kikapcsolásának törekvésével, egyszóval
433 Garaczi László: “Intés az oszlókhoz”. In: Nincs alvás! Pesti Szalon, Bp., 1992. 24.
434 Thomka Beáta: Narráció és reflexió. 14.
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azzal a látásmóddal, melyet Abody Garaczi munkáiban a „romlatlan, vadállati szem” 
érzékelésmódjának nevez.
Csupán egyetlen további (és közelebbi) példát említve: Mikola Gyöngyi Tolnai-könyvében a 
következőképpen fogalmaz az író Költő disznózsírból című művét vizsgálva: „a helyszín Rovinj, a 
tengerpart, a ríva. Tolnai úgy beszéli el az ott és akkor vele történteket, mintha egy gyorsan pergő 
filmet lassítana le, követne kockáról kockára. Ez a filmszerű, pontosabban a filmet képekre bontó, és 
a képeket kinagyító, elemző eljárás egyike a legkedveltebb narratív technikáinak más műveiben is. 
Hipotézisének megfogalmazása után a szerzőnő (Deleuze és Bergson gondolatait felhasználva) 
amellett érvel, hogy Tolnai Ottó munkáiban milyen nagy szerepet játszanak azok a mozgóképi 
technikák (pl. nagyítás, keretezés), melyek az emlékek felidézését és egyáltalán a világ érzékelését 
meghatározzák. Végkövetkeztetésként pedig, talán nem túlzás állítani, egy új irodalomértelmezési 
paradigma szükségességét vázolja a következő módon. Tolnai „költészetének indulása a hatvanas 
években saját korának meghatározó strukturalista elméleteivel, tendenciáival ellentétben nem úgy 
írható le, vagy nem csak úgy érdemes leírni, mint pusztán nyelvileg szervezett univerzum, hiszen 
számára nem a nyelvi kifejezés problémája, lehetősége az elsődleges kérdés, [...] hanem az 
érzékelésnek a nyelv előtti síkja: a képi percepció. A kifejezés már adva van, mielőtt szavaink 
lennének róla, amit látunk, abban már valami (minden) kifejeződik számunkra. Ez a látás- és 
gondolkodásmód egészen különleges a huszadik századi magyar irodalomban, de állíthatjuk, hogy a
„435
világirodalomra kitekintve is rendkívül eredeti és különleges művészeti és világszemléletet
„436sajátíthatunk el a Tolnai-művek révén.
Az „új” értelmezési mód szükségességét - talán az imént idézett példából is kitetszik - nyilván 
a művek a régi módszerekkel megragadhatatlan belső sajátosságai hívják életre. E tulajdonságok 
kialakulását, megjelenését ugyanakkor jelentősen befolyásolják az episztémétörténeti hatások, melyek 
a művek születésének korát meghatározzák. A szövegbeli láttatás, a képi reprezentálás problémáinak 
előtérbe kerülése az irodalmi alkotásokban szoros összefüggésben áll az analóg technikai képek 
„aranykorával”, illetve a népszerűsége tetőfokán álló mozgóképnek azzal a tulajdonságával, hogy
„különösen alkalmas az elme és a test, a tudat és a világ egységének a megjelenítésére, egyiknek a 
másik általi kifejezésére. „437 Ebből következően az említett korszak alapvető elméleti metaforájának
435 Mikola Gyöngyi: A nagy konstelláció (kommentárok Tolnai Ottó poétikájához). Alexandra Kiadó, Bp., 2005. 11. 
I. m. 19.
437 Maurice Merleau-Ponty: “A film és a modern pszichológia”. Ford. Morvay Zsuzsa. In: Metropolis 2004/3. 16.
436
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tekinthető a film, mely „retorikai” értelemében nem a valóságot, hanem a valóságról való 
beszédmódot reprodukálja. A fiimi médium által felvetett reprezentációs problémák jócskán 
meghatározzák a világérzékelés módjait, a többi művészeti ágak pedig, beleértve az irodalmat is, 
szükségszerűen követik az érzéki észlelésben beálló változásokat. Azt, hogy a képelméleti és 
filmelméleti szempontok bekerüljenek az értelmezés eszköztárába, pontosan ezek a megfontolások 
indokolhatják. És valójában ugyanezek a belátások teszik lehetővé a Jelölt” - vagyis az apparátus 
elemeit színre vivő - esetek Jelöletlen” esetekre történő kiterjesztését is. Más szóval, hogy 
megrajzolhassuk az ívet, ami Mészöly kamerájától, Mándy mozijától, Oravecz „camera eye” 
nézőpontján438 keresztül Garaczi légyszem-optikájáig, és Tolnai filmszerű emlékezéstechnikájáig 
vezet. Egyszerűen nem tekinthetünk el attól, hogy a huszadik század végének kultúrája nem a szavak, 
hanem a „látvány kultúrája, vizuális kultúra”, amelynek új és meghatározó műfajai a képi 
reprezentálás eljárásaihoz kapcsolódnak. Már csak azért sem, állítja Abody, mert „a kortárs irodalmi 
alkotások anyaga látszólag a szó marad ugyan, de »mélyszerkezetüket« már régóta az a vizuális 
kultúra szervezi, amelyben felnőttek” az alkotók. Majd mintegy állításából levonva a következtetést 
így folytatja: „A verbális és vizuális appercepció közötti igen nagy különbség azonosításra és 
részletes elemzésére vár az irodalmon belül is.”439 Talán nem szerénytelenség azt mondani, részleges 
válaszainak megfogalmazásakor ezt az igényt tartotta szem előtt a jelen munka is.
438 Kulcsár-Szabó Zoltán Oravecz Trakl-ciklusát elemezve jellemzi így a szövegek személytelen nézőpontját. (Uő: 
Oravecz Imre. Kalligram Kiadó, Pozsony, 1996. 77.)
439 Abody: i. m. 165.
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